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MATTER BREATHES WHEN 
SLOWNESS IS THE QUALITY 
OF DOING
BY GIULIANA CARBI

Forms are not at all their own scheme, their
bare representation. Their life takes place in
a space that is not an abstract square of
geometry; it takes shape in the material,
through tools, through the hands of man.
They exist here and nowhere else: they exist
in a powerfully concrete world, powerfully
differentiated.
HENRI FOCILLON, THE LIFE OF FORMS, 1934)

Before a block of stone, a sculptor 
cannot make a mistake. To find and to
confront that block he has to give it the
right amount of time. Above all, he has 
to consider all the choices that he will
make, up unti l the end of the work. I n
other words, for a sculptor, the ability 
to assume his responsibi lities is a 
pre-condition to artistic action: a simple
thing that he cannot avoid. The trade of
the sculptor can teach us a lot today…

In reviewing the critical literature on the
works of Gianpietro Carlesso, I  saw that 
a lot of space is given to the integral 
passion in which the I talian sculptor
lives his profession. Such determination,
in an era which is not very generous 
with anything that is far removed from
the virtual relations with the whole 
world which we now entertain without 
any effort--relations which are quick 
and not at all involving us, is rare even 
in the anomalous micro-world of 
modern art, which, however, contains 
few sculptors.

LA MATERIA RESPIRA 
QUANDO LA LENTEZZA 
È LA QUALITÀ DEL FARE
DI  GIULIANA CARBI

Le forme non sono affatto il loro proprio 
schema, la loro spoglia rappresentazione. 
La loro vita si attua in uno spazio che non è
il riquadro astratto della geometria; prende
corpo nella materia, per mezzo degli 
strumenti, delle mani degli uomini. Qui esse
esistono, e non altrove: vale a dire in un
mondo potentemente concreto, 
potentemente differenziato. 
(HENRI FOCILLON, VITA DELLE FORME, 1934)

Davanti al blocco di pietra lo scultore
deve non sbagliare. Per cercare e per
affrontare quel blocco deve mettere 
via i l giusto tempo. Soprattutto deve 
ponderare tutte le scelte che farà, fino
alla fine del lavoro. I n altre parole, per
uno scultore sapere assumere le proprie
responsabilità è una pre-condizione
all’azione artistica: una cosa semplice 
che non può evitare. I l mestiere dello
scultore ci può insegnare molto oggi…

Ripercorrendo la letteratura critica 
sull’opera di Gianpietro Carlesso, ho 
visto che molto spazio è dato alla 
passione integrale con cui questo scultore
italiano vive la sua professione. 
Una tale determinazione, in un’epoca
poco generosa con ogni cosa che sia 
lontana dalle relazioni virtuali con 
l’universo mondo che ora intratteniamo
senza sudore, veloci e per nulla implicanti,
è rara anche nell’anomalo micro-mondo
dell’arte contemporanea, che comunque
conta pochi scultori. Cito due delle 
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I ’d like to mention two of the many 
testimonials. Already in 1990, presenting
the outcome of the important stipendium
of Carlesso at the  Wilhelm-Lehmbruck-
Museum of Duisburg, Ruggero 
Pierantoni was talking about how easy
it is to “run away from the responsibi lity
of operating” when “we are not 
surrounded by the visible effect of our
own actions”, and how Carlesso, instead,
“lives in a particular province of ethics”.
This contribution came two years after 
a writing by Marisa Vescovo that 
describes the original “room of 
experience” which the artist was able 
to protect even in a historical era of
disenchantment.

Carlesso’s intense passion is guided by 
the attraction towards the impenetrability
of matter. Stone-Matter, first of all.
Carlesso learns to know its different 
crystalline vibrations (of marble) or its
powerful, formless shadows (of the 
lava). By adding artificiality (in the 
workmanship and in the additions) he
extracts primordiality. He travels in its
active places. He respects and revives 
its abandoned places.

Two experiences, in particular, show 
a profound influence. The first is the
installation of a work of large dimensions
that nonetheless disappears in a very 
particular scenario of the Alta Murgia
(1992). The second is a trip on the 
search for Nero Zimbabwe, a granite 
that is found in the caves of the north
part of the South African country (1995).
The artist, who begins his artistic journey
with the work L’eco dell’essere, (the
echo of being, 1987), a part of the 

molte testimonianze. Già nel 1990, 
presentando l’esito dell’importante 
stipendium di Carlesso al Wilhelm-
Lehmbruck-Museum di Duisburg,
Ruggero Pierantoni parlava di come è
faci le “rifuggire dalla responsabilità 
dell’operare” quando “non siamo 
circondati dall’effetto visibi le delle nostre
azioni” e di come Carlesso, invece 
“abitasse una particolare provincia 
dell’etica”. Questo contributo seguiva di
due anni uno scritto di Marisa Vescovo
che descriveva l’originale “spazio 
d’esperienza” che l’artista riusciva a 
salvaguardare pur in un’epoca storica 
di disincantamento. 

L’intensa passione di Carlesso viene guidata
dalla sua attrazione verso l’impenetrabilità
della materia. La materia-pietra prima 
di tutte. Carlesso impara a conoscere 
le sue diverse vibrazioni cristalline (dei
marmi) o le sue potenti informi ombre
(della lava). Aggiungendovi l’artificialità
(delle lavorazioni e delle addizioni) ne
estrae la primordialità. Viaggia nei suoi 
luoghi attivi. Rispetta e rianima i suoi
luoghi abbandonati. 

Credo che lo segnino profondamente 
in particolare due esperienze. La prima 
è l’installazione di un’opera di grandi
dimensioni che tuttavia scompare in uno
scenario molto particolare dell’Alta
Murgia (1992). La seconda è i l viaggio
alla ricerca del Nero Zimbabwe, un 
granito che si trova nelle cave del Nord
del paese sudafricano (1995). L’artista,
che inizia i l suo percorso con un’opera
come L’eco dell’essere (1987), 
appartenente ad una serie di opere in cui
la pietra appare - efficacissima qui la 
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series of works in which the stone looks
like - and here the words of Marisa
Vescovo are quite effective - “an almost
pure mass of time, situated in a place
where we are not able to go and touch
things”, what emotion did he feel, 
finding himself immersed in the intense
and primordial black of the Cave of
Mutoka or in the high artificial textures
of the Tufa Cave of Grottelline? 

According to the current definition of
words, everything  that belongs to the
mineral kingdom or the vegetable 
kingdom is inanimate. Carlesso is devoted
to the examination of this specific part 
of nature. This artist, a researcher not of
the traces of antique civi lizations, but 
of stones and “landscapes of  matter”, 
lets us share the many breaths of the 
inanimate which he has discovered. 
We can hear them perfectly in the light
gesture of the fragile-powerful
Monumento clandestino (clandestine
monument, 2001) or in Isola felix (felix
island, 2006), a simple drawing  of thirty
meters which floats on a lake of high 
altitude. I n the world of the imagination
and of camouflage that art concedes, we
even believe that the distance between 
the two inanimate kingdoms, expressly
explored by the artist in recent previous
works, is really imperceptible here.
Looking back we comprehend that in 
the works in which metal was also 
present - in an early isolated work of 1990
or in the first Integrations - this 
material, which had a very “industrial”
and captivating appearance, was not the
protagonist of the work but the instru-
ment in bringing out the energy of the
mother-stone (nature).

scrittura della Vescovo - come “una 
massa di tempo quasi pura, che sta là
dove non possiamo mai andare a toccare
le cose”, quale emozione deve avere 
provato a trovarsi immerso nel nero
intenso e primordiale della Cava di
Mutoka o nelle altissime textures 
artificiali della Tufara delle Grottelline? 

Secondo la definizione corrente dei 
vocabolari, tutto ciò che appartiene al
regno minerale o al regno vegetale è 
inanimato. Carlesso è votato all’esame 
di questa specifica parte della natura.
Cercatore non di vestigia di antiche 
civi ltà, ma di pietre e di paesaggi di 
materia, questo artista ci fa condividere 
i molti respiri dell’inanimato che ha
scoperto. L i sentiamo perfettamente nel
gesto lieve del fragile-possente
Monumento clandestino (2001) o in
Isola felix (2006), un semplice disegno 
di 30 metri che galleggia in un lago 
d’alta quota. Nel mondo dell’immaginario
e del mimetico che l’arte concede, 
pensiamo perfino che la distanza fra 
i due regni inanimati, specificatamente
indagata dall’artista in più opere 
appena precedenti, qui sia davvero 
impercettibi le. Riguardando indietro
comprendiamo che nelle opere in cui
compariva anche i l metallo - in un’opera
anticipatrice isolata del 1990 
o nelle prime Integrazioni - questo 
materiale, visivamente molto “industriale”
e accattivante, non era i l protagonista
dell’opera ma lo strumento per esaltare
l’energia della pietra (natura)-madre. 

Carlesso ci dice: questo modo di avere
contatto con la realtà è immediato, 
semplice. 
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In un processo lungo e faticoso egli 
scava e leviga parti di questa materia
“inanimata” fino al limite massimo del
rischio della rottura irrimediabile del
materiale che sta lavorando. Lo si vede
benissimo dalla quantità di vuoto che
equivale o sopravanza i l pieno nella 
serie delle Curvature che espone ora 
a Trieste. Perché lo fa? Attraverso 
l’ideazione e la costruzione di una 
forma lo scultore è dunque un cercatore
immaginifico dell’energia della materia? 
I l numero delle serie formali è i llimitato
ed esse sono sempre aperte. 

Ma la potenza visiva di una singola 
forma non è prevedibile e deriva nella
nostra cultura soprattutto dall’equilibrio
tra la sua esattezza astratta e la sua 
organizzazione naturale. 

Nella successione realizzativa delle
Curvature, dalla numero 1 alla numero
14, questo equilibrio si va via via 
rinfrancando. Si asciugano le emozioni
secondarie indotte dal movimento che i l
grande virtuosismo tecnico ci fa seguire
ora nella forma chiusa/continua che è
tipica dell’anello. Già avevamo subito
questo incantamento nel movimento 
leggero e molle delle superfici-tappeto 
di marmo della fine degli anni Ottanta 
o, altrimenti declinato, nelle forme 
giganti di seme/uovo dei primi anni 
2000. Le nuove forme delle Curvature
prendono sempre più le sembianze di
nastri continui di pietra che dapprima si
arricciano una, due, tre volte in modo
irregolare, sembrano assumere in 
successione un interesse maggiormente
matematico, diventano persino 
mono-superfici come i l nasto di Möbius

Carlesso tells us: this way of having 
contact with reality is immediate, simple.

I n a long and difficult process, he hollows
out and polishes parts of this “inanimate”
material to the point of risking to 
irreparably break it. You can clearly see it
from the quantity of hollowness that
equals or surpasses the fullness in the
series of Curvatures which is now on
exhibit in Trieste. Why does he do it?
Through the ideation and construction of
a form, is the sculptor an image-full 
seeker of the energy of matter? 
The number of the formal series is 
limitless and they are always open.

But the visual power of a single form 
is not predictable and in our culture 
derives above all from the balance 
between its abstract exactness and its
natural organization.

I n the succession of the Curvatures, from
number 1 to number 14, this balance 
slowly begins to get steadier. Dried are
the secondary emotions brought on by
the movement that the great technical
virtuosity has us follow in the closed/
continuous form which is typical of a
ring. We had already felt this 
enchantment in the light and loose 
movement of the carpet-surfaces of 
marble of the end of the eighties or,
otherwise declined, in the giant forms of
seed/egg of the first years of the 2000s.
The new forms of Curvatures take on
more and more the appearance of 
continuous stone ribbons that at first curl
one, two, three times in an irregular
fashion, and then assume a more 
mathematical interest, and even 
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nel quale esiste un solo lato e un solo
bordo. 
Ma anche ora insistere sull’interesse per 
così dire topologico dello studio delle 
figure e delle forme non è primario. 
È molto più importante ri levare i l fatto
che Queste Forme, una volta immesse
nella Fisicità dello Spazio, si comportano
come addensatori di astrazione anche
rispetto allo spazio stesso. Sospende i l
fiato dello scultore (assieme al nostro) 
i l fatto che allora, per i l cambiamento
“ambientale” di cui sono agenti, esse 
perdono gli orientamenti dell’alto e del
basso (che ancora avevano i tappeti o i
semi) e si trasforma i l loro “dentro” più
intimo e impenetrabile. Lo spazio 
concreto, rimanendo ovunque leggero,
non solo non è più in grado di 
“bagnare” gli oggetti immersi in esso 
ma risale alla sua antica teoria generale
per dialogare direttamente con la 
materia originaria di Quel nastro, 
affrancato ora, nella visione, dalla gravità
e dalla necessità di ancoraggio. 

Capiamo perfettamente perché Carlesso 
anche ci dice che occupare uno spazio 
con una forma è un grande privi legio 
e una grande responsabilità. Henri
Focillon non insegnava proprio questo:
che la forma è azione? 

becoming mono-surfaces, like the ribbon
of Möbius, which only has one side and
one border. 
But to insist on the topological interest of
the study of the figures and forms, again, is
not of primary importance.
It is much more important to stress the fact
that These Forms, once put into the
Physicality of Space, act as “densifiers” of
abstraction, even in respects to space itself.
The sculptor’s breath is suspended (as well as
ours) by that fact that becauseof the 
“environmental” change of which they are
agents, they lose the orientation of what is
up and what is down (which was still 
present in the carpets or seeds) and their
most intimateand impenetrable “inside” is
transformed. The concrete space, which 
everywhere remains light, not only is not
able to “bathe” the objects which are 
immersed in it, but goes back to its antique
general theory to dialogue directly with the 
original matter of that material ribbon, now
freed, in the vision, from gravity and from
the necessity to be anchored.

We understand perfectly why Carlesso also
tells us that to occupy a space 
with a form is a great privilege and a great
responsibility. I sn’t this exactly what Henri
Focillon taught: that form 
is action?





SCOLPIRE LA NATURA…
DI  CARLO BERARDI  

Scrivere del lavoro di Gianpietro Carlesso
è un esercizio che mi aiuta a ritornare
indietro nel tempo e a ripercorrere
momenti particolari della mia infanzia.
La prima volta che ebbi la possibi lità di
entrare in contatto con le sue opere fu nel
1996, in occasione della grande mostra di
Alberobello nella quale si definì la serie
delle Decostruzioni, che hanno occupato
una buona parte della produzione artistica
di Carlesso negli anni Novanta. Con le
Decostruzioni si cominciava a percepire
questo rapporto intenso tra l’artista e la
natura. Si notava questa triangolazione
tra natura, arte e, di nuovo, natura. I l
concetto di scultura per Carlesso non è
infatti un “accumulare” (come d’altronde
lo era diventato per una buona parte della
storia dell’arte del secondo dopoguerra),
bensì un’operazione di sottrazione dalla 
materia (riscontrabile in natura) per
creare forme d’arte che potessero poi
essere restituite alla natura. L’uti lizzo di
materiali come i l mazzaro, pietra 
uti lizzata un tempo dai pastori per 
delimitare i confini delle proprie terre, ci
fornisce uno straordinario esempio di
quanto le Decostruzioni avessero anche
stralci di antropologia nella loro 
concezione. Un altro elemento del lavoro
di Carlesso è i l concetto di fragilità.
L’associazione con la pietra sembrerebbe
quasi ironica ma, a giudicare dalla serie
degli Iceberg (strutture costituite da
lastre in vetro inserite in un masso di
marmo che, a loro volta, ne sorreggono
un altro), diventa chiara la volontà 

SCULPTING NATURE….
BY CARLO BERARDI  

Writing on Gianpietro Carlesso’s works is
an exercise that helps me go back in time
and reminiscence about some peculiar
moments of my childhood.
The first opportunity that I  had to get 
a good grasp of Carlesso’s works was 
in 1996, during his substantial solo 
exhibition in Alberobello (Southern I taly)
that featured his series Deconstractions,
which covered a good part of his artistic
production over the Nineties.
Through the Deconstractions, one 
started to perceive this intense 
relationship between the artist and 
nature. A sort of triangulation was clear
between nature, art, and again, nature.
For Carlesso, the idea of sculpture was
not about “accumulating” (unlike what it
had become during a good part of 
Post-War art history) but rather an 
operation of subtraction from the matter
(which was found in nature) in order to
create art forms that could be given back
to nature. 
The use of materials, such as mazzaro
stone, which was often used by 
shepherds to define the borders of their
lands, provide us with an extraordinary
hint of how much the Deconstractions
were also full of anthropological elements
in their conception.
Another element of Carlesso’s work is the
concept of fragility. I ts association with
stone might seem almost ironic. However,
judging from the series of Icebergs
(structures made of glass sheets inserted
in a chunk of marble that sustain another
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dell’artista di creare situazioni che lo
sguardo del visitatore fa fatica ad accetta-
re, la fisica no. Chi ha discusso di scultu-
ra con Carlesso è a conoscenza della sua
teoria che i l marmo abbia vita e non sia
inerte. Questa definizione poetica 
giustifica, in realtà, la più recente serie di
opere dell’artista: le Curvature. Quanto
detto fin ora è importante perché, in un
epoca in cui i l design contemporaneo 
predilige la curva alle forme aguzze, un
occhio non allenato alle opere dell’artista
potrebbe concepire queste sculture come
“oggetti contemporanei” piuttosto che i l
risultato di una ricerca pluriventennale.
Ricerca che si occupa certamente di 
equilibrio, di materia, di energia, di 
spazio e di vuoto. Proprio i vuoti, 
presenti in alcune Curvature, creano
delle situazioni visive che ci rammentano
il concetto di riproduzione o, comunque,
di trasformazione. L’uti lizzo di materiali
prima poco adoperati dall’artista, come
l’alabastro, fanno sì che le sculture 
possano interagire con la luce. 
A tal proposito è interessante la teoria 
del fi losofo tedesco Martin Heidegger 
secondo i l quale la natura è in stretta 
connessione con la vita e la luce. 
È proprio con le Curvature, dunque che
si realizza una sintesi della carriera 
artistica di Carlesso. 
Questa serie di sculture, piene di energia,
offrono agli occhi di chi le guarda una
sensazione di leggerezza straordinaria. 
Sono rappresentazioni visuali 
dell’infinito in quanto opere atemporali 
e testimoniano quanto la forma sia 
semplicemente una delle variabili in 
quella che può essere definita l’equazione
che Carlesso risolve mediante i l suo 
processo creativo.

one), it becomes clear that his willingness
is to create situations that are difficult to
accept by a viewer, but not by physics.
Whoever talks with Carlesso about his
works knows that the artist believes that
marble has a life and is not inert. This
rather poetical definition justifies the
most recent series of works: Curvatures.
What has been discussed unti l now is
important because, in an era in which
contemporary design tends to prefer 
curved shapes to sharp ones, the 
untrained eye on the artist’s works could
conceive these sculptures as “contemporary
objects” rather than the result of an 
artistic research spanning over twenty
years. Research that deals certainly with
equilibrium, matter, energy, space and
void.
The void spaces, featured in certain
Curvatures, create some visual situation
that remind us of the concept of 
reproduction or transformation. 
The employment of materials rarely used
before by the artist, such as alabaster,
allow sculptures to interact with natural
light. To this extent, it is interesting 
to consider the theory of the German 
philosopher Martin Heidegger who 
believed that nature has a close 
connection with life and light. So, in the
Curvatures, we find the synthesis of
Carlesso’s artistic career. This series of
sculptures, full of energy, offer to those
who see them an extraordinary sensation 
of lightness. 
They are visual representations of the
infinite as they are also timeless and
testify how the form is simply one of the
variables in what can be defined as the
equation that Carlesso resolves through
his creative process.
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DEFINI ZIONI  / DEFINI TIONS 

Abbiamo scelto 4 + 4 + 4 + 1 parole/concetti che ci parevano “uscissero” dalle opere di
Carlesso come con viva voce. Abbiamo chiesto a Gianpietro se poteva darne una sua defi-
nizione e se potevamo coinvolgere anche alcuni amici di varie discipline per aiutarci a
definirle dal loro punto di vista. Mettendole tutte insieme, che cosa sarebbe saltato fuori?
Nasce così questa sezione del catalogo. Accanto a Gianpietro Carlesso, vi partecipano 
(e le loro iniziali sono riportate all’inizio dei loro contributi) artisti: Claudio Ambrosini,
compositore; Pietro Polotti, artista del suono; Mary Barbara Tolusso, poetessa; 
scienziati: Sascha Hi lgenfeldt, fisico e professore di scienze dell’ingegneria, Università
dell’I l linois e Northwestern University; Luigi Spinoglio, I stituto di Fisica dello Spazio
Interplanetario, I NAF, Roma; Franco Zanini, fisico, Sincrotrone Trieste; professionisti
dell’editoria, dell’informazione, della comunicazione e dei nuovi media: Stella Rasman;
Pierluigi Sabatti; Massimiliano Tarantino; Antonella Varesano; fi losofi: Fabio Polidori.
Altre prospettive sono varie: le sorelle Li l la Cepak and Perla Lusa, la neuropsichiatra
infanti le Majla Paci, mentre Alessandra Nicolini usa strumenti etimologici come i testi
Avviamento alla etimologia italiana, Dizionario 
etimologico di Giacomo Devoto (Arnoldo Mondadori editore) e i l Vocabolario della 
lingua latina di L. Castiglioni e S. Mariotti (Loescher editore). Ad essi e a Liana Rotter
che si è anche fatta carico della traduzione va i l nostro ringraziamento.
For this exhibition we chose 4 + 4 + 4 +1 words/concepts that we felt “came out” 
of Carlesso’s works, as if they were audible. We asked Gianpietro if he could give us his
definitions and if we could also involve some friends from various fields to help us define
the words from their perspective. What would be the result by putting them all together?
That’s how this part of the catalogue came to be.  
Beside Gianpietro Carlesso the participants (whose initials are at the beginning of their
contributions) are artists: Claudio Ambrosini, composer; Pietro Polotti, sound artist;
Mary Barbara Tolusso, poet; scientists: Sascha Hi lgenfeldt - physicist and 
professor of Engineering Science, University of I llinois and Northwestern University;
Luigi Spinoglio, I stituto di Fisica dello Spazio I nterplanetario, I NAF, Rome; 
Franco Zanini - physicist, Sincrotrone Trieste; professionals in editing, information,
communication and new media: Stella Rasman; Pierluigi Sabatti; Massimiliano
Tarantino; Antonella Varesano; philosophers: Fabio Polidori. Other approaches are
various: the sisters Li l la Cepak and Perla Lusa; the child neuropsychiatristMajla Paci;
Alessandra Nicolini makes use of etymologic tools as Giacomo Devoto, Avviamento alla
etimologia italiana, Dizionario etimologico, Arnoldo Mondadori editore and 
L. Castiglioni - S. Mariotti, Vocabolario della lingua latina, Loescher editore;). To them
and to Liana Rotter for her translations (and definitions), we give our thanks.



energia 
materia 
spazio 
vuoto

(S.R.) I  nostri occhi sono in movimento continuo.
Stimolati, attirati, disturbati, deviati. 
Oggi, soprattutto domina l’invadenza di pixel e Led
degli schermi, anche nell’arte. Ma un oggettodevi
guardarlo a lungo perché si riveli. Richiede 
l’insistenza dello sguardo, stimola però anche il tatto,
dopo l’occhio è la mano che vuole scivolare sulla 
superficie, seguire i pieni e i vuoti, saggiare il 
materiale, trovare il confine tra naturale e 
artificiale che ci permette di sottrarci al virtuale 
e di riconsegnarci alla materia.

(F.Z.) Se in fisica classica la materia è genericamente
tutto ciò che occupa spazio, cioè la sostanza che 
compone gli oggetti fisici escludendo il contributo
dell’energia, nella moderna fisica subatomica lo spazio
occupato da un oggetto è sostanzialmentevuoto, 
mentre energia e massa si equivalgono.

energia

(C.A.) Forse l’essenza della musica stessa. 
Un pezzo, dalla prima nota in poi, non è una 
successione di suoni, ma l’attivarsi di un campo 
di energie.

(G.C.) Un pensiero che si realizza.

(S.H.) Una quantità assegnata ad un sistema che,
quando il suo valore cambia, indica l’azione di una
forza sul sistema. Solo i cambiamenti d’energia, non i
valori assoluti di energia, hanno effetti osservabili.
Per un sistema in equilibrio, “costante nel tempo” è
una definizione appropriata di energia intesa come
bilanciamento delle forze. Da questa costanza possono
essere ottenute sullo stato di equilibrio informazione
dettagliate (ad esempio la forma geometrica di un
oggetto).

(P.L.) Forza in azione che è allo stesso tempo 
origine ed effetto di mutamenti, di metamorfosi.
Essenza violenta della vita nel suo congiungersi con la
morte e viceversa. Una danza legata alla natura, alle
caratteristiche proprie, di corpi e sistemi che agiscono
o reagiscono in relazione 

energy 
matter 
space 
emptiness

(S.R.) Our eyes are in constant motion. Stimulated,
attracted, disturbed, deviated. Today there is, above
all, a dominant invasion of pixel and Led screens, even
in art. But you must look at an object for a long time
before it’s revealed to you. It takes an insistent stare,
though it also stimulate touch-after the eye, it’s the
hand that wants to slide along the surface, follow the
swells and the hollows, test the material, find the 
borderline between natural and artificial that allows
us to break away from the virtual and be brought 
back to the material.

(F.Z.) I f in classic physics, matter is everything 
that occupies space - that is, the substance which
makes up physical objects without the contribution 
of energy. In modern subatomic physics, space
occupied by an object is essentially empty, while 
energy and mass are equivalent to one another.

energy

(C.A.) Perhaps the essence of music itself. From the
first note onwards, a piece of music is not a succession
of sounds but the activation of an energy field.

(G.C.) A thought which is realized. 

(S.H.) A quantity assigned to a system that, when it
changes its value, indicates the action of a force on the
system. Only changes in energy, not absolute values 
of energy, have observable effects. For a system in 
equilibrium, a properly defined energy is constant in
time, as the forces balance. From this constancy, 
detailed information about the equilibrium state 
(such as geometric shape of an object) can be 
obtained.

(P.L.) Power in action that is at the same time 
the origin and effect of transformations, of 
metamorphoses. A violent essence of life in its joining
with death and vice versa. A dance tied to nature, to
its characteristics, of bodies and systems which act or
react in relation to the context. Up close it seems 
unfinished, clumsy, and yet seems to express will,
intelligence, a great effort to overcome destiny; 
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al contesto. Da vicino appare incompiuta, sgraziata,
eppure sembra esprimere volontà, intelligenza, uno
sforzo grandioso per superare il destino; da lontano,
così lontano dove non è possibile vivere, acquista la
grazia inquietante di un valzer che si ripete all’infinito
ignaro di sé.

(P.P.) Suono.

(L.R.) L’elica della vita.

(L.S.) Energia è la capacità di compiere lavoro.
Assume diverse forme equivalenti, tra cui la luce e la
stessa massa (E=mc^2) e si conserva nel tempo.

materia

(C.A.) I l silenzio, da cui cavare il suono.

(G.C.) Sostanza del fare. 

(S.H.) Una forma di energia che si è condensata nello
spazio. la materia è di solito composta di particelle
che possiedono massa e che quindi possono restare in
stato di quiete rispetto a un osservatore. 

(F.P.) Ineluttabile inciampo del pensiero.

(P.P.) Vibrazione.

(L.S.) Materia è ciò che esiste. Comprende anche 
quello che l’uomo non vede, come la materia oscura,
ma di cui vede l’effetto. Se anche le ‘idee’ umane sono
riconducibili a impulsi elettrochimici, allora tutto è
materia.

spazio

(C.A.) I l rivelatore del suono. Due suoni uguali, 
se provengono da una stessa direzione, tendono a
sovrapporsi; se provengono da direzioni diverse, 
sono distinguibili, vivono.

(G.C.) Campo e limite dell’azione.

(S.H.) Un concetto che offre un sistema di 
riferimento per descrivere la posizione e le forme
degli oggetti. Lo spazio non è totalmente 
indipendente dal tempo (come si può notare sia a 

from far away, where it is impossible to live, it 
acquires the disturbing grace of a waltz which repeats
itself endlessly, unaware of itself.

(P.P.) Sound.

(L.R.) The propeller of life.    

(L.S.) Energy is the capacity to perform work. 
It takes on several equivalent forms, including light
and mass (E=mc^2) and is conserved over time.

matter

(C.A.) Silence, from which sound is to be quarried.

(G.C.) Substance of doing.

(S.H.) A form of energy that has condensed in space.
Matter is usually made up of particles that possess
mass and can therefore be at rest with respect to an
observer.

(F.P.) Ineluctable stumble of thought.

(P.P.) Vibration.

(L.S.) Matter is what exists. I t includes what 
man cannot see, such as dark matter, but whose
effects he sees. I f human “ideas” can also be 
traced to electro-chemical impulses, everything 
is matter.

space

(A.C.) The sound detector. I f they come from 
a single direction, two equal sounds tend to 
overlap; if they come from different directions, they
are distinguishable, alive. 

(G.C.) Field and limit of action. 

(S.H.) A concept that provides a reference frame for
the description of positions and shapes of objects.
Space is not entirely independent of time (which is
noticeable both at relativistic speeds and in quantum
mechanics), and is thus a convenient approximation.

(F.P.) What’s left of time.
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velocità relativistica che in meccanica quantistica),
e separare i due concetti è un’approssimazione 
conveniente.

(F.P.) Quel che resta del tempo.

(P.P.) Eco.

(L.R.) Là dove risiede la realizazione della creatività.

(L.S.) Lo spazio euclideo a cui siamo abituati è 
uguale in tutte le tre direzioni e ci permette di definire
la nostra posizione. In realtà lo spazio include anche 
il tempo come quarta dimensione e dipende dalla 
materia immersa in esso. Quindi esiste solo in 
presenza di materia.

vuoto

(C.A.) La morte della musica. Senza l’aria che 
ne trasporta il suono, una piccola campana - percossa
a tutta forza, ma all’interno di una cappa di vetro in
cui fosse stato creato il vuoto - sarebbe solo un oggetto
che l’occhio vede “agitarsi” senza farsi sentire, un
oggetto che insensatamentevibra. Muto.

(G.C.) I rraggiungibile assenza.

(A.N.) Lat. volg. *vocitus, part. pass. di *vocere, forma
parallela a *vacere, verbo di stato 
corrispond. al class. vacare«essere vuoto, 
sgombro, non occupato, vacante, libero». 
I l vuoto è una forma di libertà?

(F.P.) I l pieno di un buco.

(P.P.) Anecoico.

(L.R.) I l cuore dell’inadempimento.

(L.S.) I l vuoto è comunque “riempito” dalle 
fluttuazioni quantistiche di particelle virtuali in 
continua creazione ed annichilazione. In senso 
assoluto non esiste. Anche se a noi basta dire che tutto
ciò che non è pieno (di materia) è vuoto.

(M.T.) 
L’assenza che colpisce la memoria e rende 
interessante il nulla. 

(P.P.) Echo.

(L.R.) The dwelling place of creativity’s realization.    

(L.S.) The Euclidean space we are accustomed to is
equal in all directions and enables us to define our
position. Space actually comprises time as a fourth
dimension and depends on the matter encompassed
within it. I t therefore exists only in the presence of
matter.

emptiness

(C.A.) The death of music. Without the air to 
transport its sound, a small bell - struck as hard as
possible, but inside a glass jar containing a vacuum -
would simply be an object which the eye sees being
moved but not heard, an object vibrating senselessly.
Mute. 

(G.C.) Unattainable absence.

(A.N.) Lat. volg. *vocitus, past part. of *vocere, paral-
lel form of *vacere, verb of state 
correspond. to the class. of to be vacant «to be empty,
clear, unoccupied, vacant, free» 
Is emptiness a form of freedom?

(M.T.) The absence that strikes the memory and
makes nothingness interesting.

(F.P.) The fullness of a hole.

(P.P.) Anechoic.

(L.R.) The core of unfulfillment.  

(L.S.) A vacuum is in fact “filled” by the quantum fluc-
tuations of virtual particles constantly being created
and destroyed. In an absolute sense it does not exist.
Although we are content to say that all that is not full
(of matter) is empty.

(M.T.) The absence that strikes the memory and
makes nothingness interesting.
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caso 
natura 
origine 
tempo

(F.Z.) In natura, legge e caso sono due diverse 
componenti di uno stesso meccanismo che ha dato
origineal sistema in cui si colloca l’intero universo,
basato sui concetti di spazio e di tempo.

caso 

(C.A.) Qualche volta può portare a degli incontri 
fortuiti, a degli impasti di vibrazioni imprevisti. 
Ma comporre è operare delle scelte, fare dei gesti di 
volontà, non solo “assistere” al verificarsi di eventi,
redarne il verbale, da spettatori.

(G.C.) Probabile imprevisto.

(S.H.) Categoria di evento occorrente senza 
nessuna causa ovvia. Se la situazione di partenza 
dell’evento è ricreata nel modo più simile possibile,
l’effetto ottenuto può differire. 
Questo risultato può spiegarsi con inevitabili 
minuscoli cambiamenti della situazione di 
partenza (sensibilità, caos deterministico), oppure
derivare da limiti fondamentali della descrizione 
causale (processi assolutamente non deterministici,
come avviene nella meccanica quantistica.

(F.P.) L’assolutamente inconcepibile, e intollerabile.

(P.P.) Rumore.

(L.R.) La sorpresa del destino.

(L.S.) I l caso è l’illusione dell’uomo di poter 
mettere da parte le leggi fisiche.

(M.B.T.) Ha scelto con cura le ossa e le mani,
è stato un uomo scrupoloso.
Dunque è proprio lui, la sua 
creatura, nata come tutti, figlio 
di un essere reale, un commesso 
degli dei, qualcuno che l’avrebbe
portato a conoscere la propria
inconsistenza. Dicono che del padre 
ha preso i piedi, il cervello 
e quel modo di battere le ciglia 

chance 
nature 
origin 
time 

(F.Z.) In nature, law and chance are two different 
components of the same mechanism which gave origin
to the system in which the entire universe is set, based
on the concepts of space and time.

chance

(C.A.) Sometimes it may lead to fortuitous 
encounters, to unforeseen mixtures of vibrations. But
composing is making choices, performing acts of will,
not just witnessing the unfolding of events and 
writing the report, as a spectator.

(G.C.) Probable unexpected occurrence.

(S.H.) A categorization of an event as occurring
without obvious cause. I f the setting of the event is
repeated as closely as possible, the outcome may 
differ. This can be due to inevitable tiny changes in
the setting (sensitivity, deterministic chaos), or due to
fundamental limits of causal description (truly 
non-deterministic processes such as in quantum
mechanics).

(F.P.) The absolutely inconceivable and intolerable.

(P.P.) Noise.

(L.R.) Destiny’s surprise.

(L.S.) Chance is man’s illusion that he can set aside the
laws of physics.

(M.B.T.) 
He chose the bones and hands with care,
he was a scrupulous man. 
So it’s really him, his 
creature, born like him, son 
of a real being, an errand-boy 
to the gods, someone who would 
bring him to know his own 
insubstantiality. They say that he’s got 
his father’s feet, his brain 
and that way of batting his eyelashes 
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contro l’aria, respirabile 
per ora. Nato, così, anche lui. 
Venuto al mondo si distrae 
con la trappola dei nomi, non arreso,
non riesce a dire altro «quello 
è mio padre» ha detto soltanto.

natura

(C.A.) Dovrebbe essere la “divinità” da tenere 
sempre presente componendo: la natura dei suoni,
degli strumenti, degli spazi di ascolto, del nostro
apparato percettivo, di quello cognitivo. 
Negli anni ‘70 ho fatto dei lavori, per esempio, 
che sovrappongono suoni  lasciati vibrare per tutta la
loro durata naturale, dall’attacco alla estinzione.
Producendo quindi una polifonia non umana, ma
naturale...

(G.C.) Vita in connessione.

(F.P.) Quanto di più meraviglioso, al riparo di una
finestra.

(P.P.) Paesaggio sonoro.

(L.R.) I l parco giochi e il campo di battaglia della vita.

(L.S.) Tutto ciò che sperimentiamo. Anche 
l’universo che vediamo. Comprende i fenomeni 
a cui l’uomo assiste durante la sua storia sulla terra.

origine

(A.C.) Incipit. Per quanto riguarda la musica, i primi
istanti sono quelli da cui dipende pressoché tutto.

(G.C.) Riferimento d’identità.

(F.P.) I l più atroce inganno della storia.
(P.P.) Attacco.

(L.S.) L’inizio dell’universo. L’inizio della vita. 
L’uomo sperimenta l’inizio ma non la fine perché non
si può invertire la freccia del tempo.

(M.B.T.) 
Essere stella come un plasma di elementi pesanti.

against the air, breathable 
for the moment. He too, born. 
Come into the world, he diverts 
himself with the name-trap, undaunted, 
he can say nothing else “that 
is my father” is all he said.

nature

(C.A.) I t should be the “divinity” always to be borne in
mind when composing: the nature of sounds, of
instruments, of listening spaces, of our perceptual
apparatus and our cognitive apparatus. In the 1970s

some works of mine superimposed sounds left to
vibrate for the whole of their natural duration, from
the 
beginning to their natural extinction. Producing 
a polyphony not human, but natural...

(G.C.) Life in connection.

(F.P.) What is most wonderful, from the shelter of a
window.

(P.P.) Soundscape.

(L.R.) Life’s playground and battlefield. 

(L.S.) Everything we experience. Including the 
universe we see. It comprises the phenomena man 
witnesses in his history on earth.

origin

(C.A.) Incipit. As far as music is concerned, the first
instants are those upon which almost everything
depends.

(G.C.) Reference of identity.

(F.P.) The most atrocious fraud in history.

(P.P.) Attack.

(L.S.) The beginning of the universe. 
The beginning of life. Man experiences the beginning
but not the end because time’s arrow cannot be 
reversed.
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Ed era nella pozza
d’acqua a contare
gli atomi, a dare forma alle cose.

tempo

(C.A.) La musica avviene nel tempo ma negandoloe
trascendendolo sempre. Si producono così 
vari tempi simultanei: cronometrico, metrico, 
fisiologico, psicologico, percettivo, affettivo, 
analitico, sintetico, epistemologico, mnemonico 
e altri.

(G.C.) Moto della trasformazione.

(S.H.) Un concetto che offre un sistema di 
riferimento per descrivere i processi e i 
cambiamenti degli oggetti. I l tempo non è 
completamente indipendente dallo spazio (come si
può notare sia a velocità relativistica che in meccanica
quantistica), e separare i due concetti è 
un’approssimazione conveniente. 

(A.N.) Tempo, lat. tempus, -oris, anticam. 
*tempos, -eses in orig. «divisione (del tempo)» 
e quindi risal. alla radice TEM1 ‘tagliare’. 
I l tempo è stato tagliato in troppi pezzi?

(F.P.) «il numero del movimento secondo il prima e il
poi» (Aristotele, Fisica, IV, 11, 219b), 
e siamo ancora lì.

(P.P.) Relazioni sequenziali.

(L.S.) Come lo spazio, dà i limiti all’uomo, alla materia
ed ai fenomeni. Più in generale, lo 
spazio-tempo è un sistema in cui tutto viene immerso
e prende la forma della materia. In 
filosofia, Sant’Agostino, Confessioni, Cap. XIV del
Libro XI  scrive: “Quid ergo est tempus? Si nemo ex me
quaerit, scio: si quaerenti explicare velim, nescio”. In
italiano: “Che cos’è quindi il tempo? Se nessuno me lo
chiede, lo so. Se voglio spiegarlo a chi me lo chiede,
non lo so più”.

(M.B.T.) 
Being a star like a plasma of heavy elements. 

And he was in the puddle 
of water counting 
the atoms, giving form to things.

time

(C.A.) Music occurs in time but always denies it and
transcends it. Various simultaneous times are thus
produced: chronometric, metric, physiological,
psychological, perceptual, affective, analytical, 
synthetic, epistemological, mnemonic and others. 

(G.C.) Motion of transformation.

(S.H.) A concept that provides a reference frame 
for the description of processes and changes 
of objects. Time is not entirely independent of space
(which is noticeable both at relativistic 
speeds and in quantum mechanics), and is thus 
a convenient approximation.

(A.N.) tempus, -oris, anticam. *tempos, -eses in orig.
«division (of time)» which goes back to the root TEM1

“to cut”. 
Has time been cut in too many pieces?

(F.P.) “the number of motion according to before and
after” (Aristotle, Physics, IV, 11, 219b), 
and we’re still there.

(P.P.) Sequential relations.

(L.S.) Like space, it gives limits to man, matter and
phenomena. In general terms space-time is 
a system in which everything is immersed and takes
the form of matter. 
In philosophy St. Augustine writes in Confessions,
Book 11, Chapter 14: “Quid ergo est tempus? Si nemo
ex me quaerit, scio: si quaerenti explicare velim,
nescio”. In English: “What, then, is time? I f no-one
asks me, I  know. I f I  wish to explain it to he who asks,
I  do not know”.
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dinamismo 
equilibrio 
simmetria 
sintesi

(P.S.) Le dodici curvature si inseguono in un 
percorso dinamico. La figura diventa equilibrata e, a
suo modo, simmetrica. La sua rotondità è quella di
una conchiglia che si apre lasciando intuire il suo
interno.

(F.Z.) In una visione basata sul dinamismo, le forze
operano indipendentemente dalle condizioni statiche.
Dalla sintesi fra dinamismoed equilibrionascono due
fra gli elementi fondanti della 
natura: il caos e la simmetria.

dinamismo

(C.A.) Molte delle forme musicali si fondano sul 
rapporto tra sezioni a maggiore o minore tasso 
di dinamismo (Allegro, Adagio, Presto...). E forse
niente è più dinamico, più veloce della musica, che
può passare dalla gioia alla tragedia in una frazione di
secondo, semplicemente modificando una sola nota,
come avviene passando da un accordo maggiore ad
uno minore.

(G.C.) Interazione tra spazio e tempo.

(A.N.) dinamismo, dal frc. dynamisme (sec. XIX) 
e questo dal gr. dynamis ‘forza’
I l dinamismo è un gioco di forza?

(M.P.) Espansione / contrazione. 

(P.P.) Gesto.

(L.S.) I l dinamismo (plastico) è il concetto di 
movimento di un corpo come appare nel suo 
contesto. Viene dal movimento futurista italiano 
di Balla e Boccioni dell’inizio del ‘900. (Invece la 
dinamica è lo studio fisico del movimento dei corpi).
equilibrio 

(C.A.) Equilibrio tra voci e strumenti, tra legni 
e ottoni, tra le sezioni di un brano, tra pieno e vuoto,
tra suono e rumore...

(G.C.) Comparazione di forze.

dynamism 
equilibrium 
symmetry 
synthesis

(F.Z.) In a vision based on dynamism, forces work
independently from statistical conditions.
From the synthesisbetween dynamism and 
equilibrium, two elements founded by nature are 
created: chaos and symmetry.

(P.S.) The twelve curvatures chase one another in a
dynamic  course. The figure becomes balanced and, in
its own way, symmetrical.  I ts roundness is like that of
a shell which opens, allowing its interior to be 
imagined.

dynamism

(C.A.) Many musical forms are based on the 
relationships between sections of various degrees 
of dynamism (Allegro, Adagio, Presto...). Perhaps
nothing is more dynamic, more rapid than music,
which can pass from joy to tragedy in a fraction of a
second simply with the change of a single note, as 
happens when passing from a major to a minor chord.

(G.C.) Interaction between space and time.

(A.N.) from the Fr, dynamisme (XIX century) which,
in turn, is from the Gr. dynamis “power”.
Is dynamism a game of power?

(M.P.) Expansion / contraction.

(P.P.) Gesture.

(L.S.) Dynamism (plastic dynamism) is the 
concept of bodily movement as it appears in its 
context. I t comes from Balla and Boccioni’s early
20th-century Italian futurist school. (Dynamics is 
the physical  study of the movement of bodies.)

equilibrium

(C.A.) Equilibrium between voices and instruments,
between woodwinds and brass, between the sections
of a piece, between fullness and emptiness, between
sound and noise...
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(S.H.) Stato di bilanciamento tra le forze che 
agiscono in un sistema, risultante in uno stato statico.
il sistema può essere vulnerabile a piccole per
turbazioni (equilibrio fragile o instabile), o può essere
resistente a tali perturbazioni (equilibrio stabile).
Parti individuali del sistema possono non essere 
statiche (equilibrio dinamico).

(P.P.) Paesaggio sonoro hi-fi.

(L.R.) La sanità precaria.  

(L.S.) Equilibrio è la condizione di un corpo o di un
sistema in cui le forze in gioco si bilanciano.

simmetria 

(C.A.) Spesso le situazioni musicali migliori 
sono asimmetriche, benché - altrettanto spesso -
all’apparenza sembri il contrario.

(G.C.) Simbiosi dell’opposto.

(S.H.) La proprietà di alcuni oggetti di restare 
immutati quando subiscono una trasformazione che
cambierebbe un oggetto arbitrario. 
Tali trasformazioni possono essere applicate nello 
spazio fisico (come traslazioni o rotazioni), nel tempo
(inversioni temporali), o in una dimensionespaziale
totalmente astratta. Le simmetrie possonoessere
discrete (un quadrato ha una simmetria di ordine 4,
sotto rotazioni di 90 gradi) o continue (un cerchio è
simmetrico sotto rotazione di 
qualunque angolo). 

(P.P.) Speculazione.

(L.S.) Simmetria è una caratteristica di un corpo 
o di un sistema che si mantiene dopo una 
trasformazione. La ricerca delle simmetrie è alla 
base della scienza.

sintesi

(C.A.) Produzione artificiale di suoni ottenuti 
sommando le singole onde sonore (“suoni di sintesi”).
Ma anche: ciò che fa in continuazione la mente mentre
ascolta, che mette assieme quanto ha già sentito, 
percepisce quanto sta avvenendo e ipotizza sviluppi
futuri. 

(G.C.) Comparison of forces.

(S.H.) A state of balance between forces acting on a
system, resulting in a static state. The system may be
vulnerable to small perturbations (fragile or unstable
equilibrium), or it may be robust against such 
perturbations (stable equilibrium). Individual parts of
the system may not be static (dynamic equilibrium).

(P.P.) Hi-fi soundscape.

(L.R.) Precarious sanity.

(L.S.) Equilibrium is the condition of a body or system
in which the forces in play balance each other out.

symmetry

(C.A.) The best musical situations are often 
asymmetrical, though - equally often - the 
opposite appears true.

(G.C.) Simbiosi of opposites.

(S.H.) The property of certain objects of staying
unchanged when subjected to a transformation that
would change an arbitrary object. Such 
transformations can be applied in physical space (e.g.
translations or rotations), in time (e.g. 
reversal of time), or in an entirely abstract space.
Symmetries can be discrete (a square is 4-fold 
symmetric through rotations of 90 degrees) or 
continuous (a circle is symmetric through 
rotations of arbitrary angle).

(P.P.) Speculation.

(L.S.) Symmetry is a characteristic of a body or system
that is retained after a transformation. The search for
symmetry lies at the basis of science.

synthesis

(C.A.) The artificial production of sounds 
obtained by adding together single sound waves
(“sounds of synthesis”). But also: what the mind does
continually as it listens, as it puts together what it has
already heard, perceives what is 
happening and postulates future developments. 
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Ma soprattutto opera una sintesi alla fine del brano.
La sintesi musicale avviene quando l’opera che si è
ascoltata è finita, quindi c’èquando 
(la musica) non c’è più.

(G.C.) Intuizione della bellezza. 

(P.P.) Cluster.

(L.S.) Sintesi è la combinazione di due o più 
entità per costituirne una diversa.

(M.T.) L’essenziale, lasciando all’immaginazione 
il superfluo soggettivo.

(M.B.T.) Di nulla possiamo lamentarci. 
Ci siamo fatti largo nell’angusto 
passaggio verso la feritoia 
per decidere, infine, un attivo 
controllo della respirazione. 
È una quiete distesa dove 
ognuno conduce, senza volerlo,
questo leggero movimentodel corpo 
con silenziosa, commossa 
partecipazionedal terzo pianeta del sole.

fragilità

(C.A.) Gli strumenti musicali, le onde sonore, 
l’ascolto.

(G.C.) Soglia dell’irreversibile.

(L.C.) La tirannia dei sogni
genera futuri infranti 
controversie recriminanti 
sui troppi abbandoni 
incapacità di dar valore 
a una vita a senso cieco.

(S.H.) La proprietà di un sistema di essere 
suscettibile di grandi cambiamenti anche quando 
soggetto a piccole perturbazioni (una piccola 
deformazione può causare la rottura di un vaso) 
o forze (una piccola spinta fa scendere una 
macchina dalla cima di una collina).

(F.P.) L’unica possibilità di una vita dignitosa 
e onesta.

But above all performs a synthesis at the end of the
piece. Musical synthesis takes place when the work
listened to has finished, therefore it is therewhen it
(the music) is no longer there. 

(G.C.) Intuition of beauty.

(P.P.) Cluster.

(L.S.) Synthesis is the combination or two or more
entities to constitute a different one.

(M.T.) That which is essential, leaving the 
subjective superfluous to the imagination.

(M.B.T.) Of nothing can we complain. 
We pushed our way down 
the narrow passage 
to the slit 
to decide, finally, an active 
control of our breathing. 
It is a quiet expanse where
everyone performs, unwittingly, 
this light movement of the body 
with the silent, heartfelt 
sympathy of the third planet of the sun.

fragility

(C.A.) Musical instruments, sound waves, listening. 

(G.C.) Threshold of the irreversibile.

(L.C.) The tyranny of dreams 
generates broken futures 
recriminating controversies 
on the excess of abandonment 
inability to give value 
to a life with no outlet.

(S.H.) The property of a system being susceptible to
large changes when subjected to small 
perturbations (a small deformation will break a vase)
or forces (a small push will make a car roll down from
the top of a hill).
(F.P.) The only chance of a dignified and honest life.

(P.P.) Hearing.

(L.R.) Sensitivity’s weakness.  
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(P.P.) Udito.  

(L.R.) La debolezza della sensibilità.

(L.S.) Tendenza alla rottura di un particolare 
materiale. Ma è anche la condizione umana. 
Non sempre consapevole.

(A.V.) Nella fragilità del cuore, nelle sue ferite candite
inondate di luce, nei solchi dei sogni mai avverati,
abita la vita.

(L.S.) The tendency of a particular material to break.
But it is also the human condition. Not always aware.

(A.V.) In the fragility of the heart, in its candied
wounds flooded by light, in the furrows of 
unfulfilled dreams, lives life.
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CURVATURE
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CURVATURA DODICI
LAPSUS 
2010
Legno e corian
cm. 112 x 112 x 180 
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CURVATURA NOVE 
2010
Marmo di Lasa
cm. 43 x 60 x 40 
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CURVATURA UNDICI
LO SPAZIO ANIMA I L TEMPO 
2010
Marmo di Lasa
cm. 61 x 107 x 61
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CURVATURA TREDICI
PETROLIO
2010
Nero Vallone
cm. 65 x 85 x 36
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CURVATURA QUATTORDICI
BREVE ETERNITÀ
2011 
Marmo di Lasa 
cm. 73 x 116 x 76
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Carlesso è uno scultore, un’artista che lavora con il più vecchio e conosciuto
materiale usato nell’arte. Passato brevemente per la sperimentazione, 
detiene ora un suo posto nella tradizione mediterranea della scultura moderna.
Unire continuità e innovazione in un campo artistico che oggi sembra offrire
poche possibilità di sviluppo, è la peculiare qualità di questo artista che ha
saputo trarre un suo nuovo linguaggio dal canone tradizionale.
Carlesso is a stone sculptor, thus working with the oldest material known 
in arts. After a few experimental escapes he has positioned himself within
the Mediterranean tradition of modern sculpture. This combination of both
continuity and innovation in an artistic field which seems to offer little space
for development today makes up the quality of this artist, since his personal
language has gained new aspects from a traditional canon. 

Peter Weiermair
1998



EQUILIBRIO DINAMICO DELLA CITTÀ IN DIVENIRE 2008 
Poliuterano espanso a media densità e resina poliestere
cm. 180 x 260 x 700
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L’opera è stata ideata per Manifesto per Milano. Void as Public Opportunity, la 
presentazione ufficiale, alla 11. Mostra Internazionale di Architettura-La Biennale di Venezia
(2008), dei contenuti del Piano di Governo del Territorio di Milano progettatodallo studio di
architettura Metrogramma. Essa è stata realizzata con processo di elaborazione 
tridimensionale e modellazione a controllo numerico.
This work was designed for Manifesto for Milan. Void as Public Opportunity, the 
official presentation, at 11th International Architecture Exhibition at the 2008 Venice
Biennale, of the Milan Territorial Plan drawn up by the Metrogramma architectural studio. 
It was produced with three-dimensional processing and numerically-controlled modeling.
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SILENZIO PROFONDO 2008 
Pietra vulcanica
cm. 220 x 80 x 80

T R I LOG I A  D E L  S UONO  2 0 0 7 - 2 0 0 8
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Gianpietro Carlesso 
2008

Come evitare il rumore di fondo è la domanda attuale della scienza, quando per scrutare lo
spazio esterno al nostro sistema solare sostituisce l’ascolto allo sguardo. 
Così il mistico cerca il silenzio per svuotare la mente attraverso la pratica della meditazione. 
I l raccogliersi in silenzio manifesta la consapevolezza di una comunità. 
I l silenzio della natura spesso prelude ad un evento epocale. 
Buio e silenzio, entità astratte, componenti misteriose, domande necessarie ed inevitabili.
I l silenzio può essere profondo, non assoluto.
A current concern of scientists, as they explore the space beyond our solar system and 
substitute vision with hearing, is how to avoid background noise.
In his solitude, the mystic searches for silence in order to empty his mind through the practice
of meditation. 
For a community, gathering in silence is a measure of its consciousness.
Silence in nature is the prelude to an epochal event.
Darkness and silence are abstract phenomena, mysterious entities, unknown factors that have
always been necessary and inevitable. 
Silence can be deep, but not absolute.
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ISOLA FELIX - ZELLE AM SEE 2006 
Legno e catene
cm. 15 x 1500 x 3000

Nota del traduttore: Zelle am See è un gioco di parole che usa il nome del luogo, Zell am See, risalente
alle origini monastiche della città. Tradotti letteralmente entrambi i nomi del luogo e della città 
significano “cella sul lago” (una cellula biologica nell’opera artistica, una cella di un monastero rispetto 
al nome della città [la parola tedesca “Zelle” e quella inglese “cell” significanosia “cella” che “cellula”]
Translator’s note: The title Isola felix-Zelle am See is a play on words using the place name 
“Zell am See”, which date back to the town’s monastic origins. Literally translated the title and the town
name both mean “cell on the lake” (a biological cell in the artwork, and a monk’s cell with regard to the
town).
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Nel rappresentare i processi della natura o la sua struttura interna, Gianpietro Carlesso opera
un’astrazione della forma reale: la riduzione e la trasformazione in arte sono i fattori che 
creano la distanza grazie alla quale la complessità dei fenomeni naturali e il mondo formale
della natura possano essere riflessi. L’opera Isola Felix- Zelle am See è connessa al principio
costruttivo di base dell’essere umano. Installata  nel lago artificiale, galleggiante sull’acqua,
rappresenta la fonte dalla quale la vita comincia. Anche la convergenza temporale di passato e
presente è essenziale per Carlesso. Se l’acqua nella nostra memoria collettiva riporta all’origine
della vita, essa anche richiama l’attenzione su problemi contemporanei come lo squilibrio nel
consumo delle risorse o il tema esplosivo della disponibilità d’acqua sul pianeta. La cellula è
rappresentata nel momento della duplicazione, quando il futuro diventa possibile. 
La scultura sembra dunque un prologo a ciò che è ancora in divenire, uno svelarsi della natura
e anche dei processi cognitivi, alludendo anche a temi molto ampi fino ad includere un 
riferimento alle moderne tecnologie geniche. Al momento della divisione della cellula, come
rappresentato nella scultura, il mondo non è ancora né salvato né condannato: porta dentro di
sé le potenzialità negative, ma anche quelle positive.
In depicting nature’s processes or its inner structure, Gianpietro Carlesso abstracts real form:
translation into art and reduction are the factors that create the distance through which the
complexity of natural phenomena and the formal world of naturecan be reflected. 
Isola felix-Zelle am See (Felix island) relates to the basic building block of the human being.
Embedded in the reservoir pond on the water, it reflects the source from which life arise.
Temporal convergence with regard to the past and the present  is also essential to Carlesso.
While alluding to the origin of life in our common collectivememory, water also addresses
contemporary problems, such as the imbalance of resource consumption and the explosive
issue of water availability on our earth. 
The cell is depicted in its moment of fission, through which a future become possible. 
Thus the sculpture seems to be a prologue for that which is to come, for an unfoldingof nature
and also of thought processes, unifying a wide range of themes that extend to include modern
genetic technology. And yet at the moment of the cell’s division, as depicted in the sculpture,
the world is neither saved nor condemned; it carries both the positive and the negative within
itself.

Silvie Aigner
2006



46

SCHEMA 2005 
Ferro
cm. 36 x 71 x 45

SEMENT I  2003-2007
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Claudio Cerritelli 
2005

Dopo un periodo di riflessione sulle componenti strutturali della materia, la ricerca di
Gianpietro Carlesso si è sviluppata intorno alle caratteristiche plastico-costruttive di modelli
formali desunti dal mondo dell’organico […]. 
L’interesse di Carlesso è per la sfera dell’ibrido, […] per la fusione di natura e artificio […].
After a period of reflection on the structural components of materials, Gianpietro Carlesso’s
research has developed around the sculptural-constructive characteristics of formal models
derived from the organic world […]. 
Carlesso is interested in the hybrid sphere, […] in the fusion of nature and artifice […].
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PROMEMORIA 2003 
Marmo di Carrara e Bardiglio
cm. 130 x 120 x 100

S EMENT I  2 0 0 3 - 2 0 0 7
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Bruno Bandini 
2005

[…] la pratica della scultura di Carlesso è soprattutto il tentativo di interrogare gli elementi
naturali per scoprire quali siano le energie che essi sono in grado di sprigionare e quali i segni
delle loro potenzialità formali. […] Perché di questo si tratta: non tanto di integrare - che
comunque significa tentare di creare un amalgama formale per giustapposizione - quanto di
armonizzare qualche cosa che la percezione della natura presenta come evidente. […] Carlesso
ci impone un ulteriore elemento di riflessione: da che cosa prende corpo questa armonia? 
In virtù di che cosa si genera? C’è un seme, un seme che forse è anche naturale, ma che 
comunque è in grado di pensare a ciò che potrà accadere, un seme che sogna. Promemoria del
2003 è questo“seme di pensiero”, un seme che - come si può “leggere” al suo interno, nella sua
femminile fessurazione - “sta facendo un sogno”. […] I l problema, ci avverte Carlesso, è quello
di cominciare a pensare, con le mani, con gli occhi, con il cuore, che in quella porzione di
cosmo che è la nostra mente si mostra un destino, una necessità per noi. Pensare che siamo
liberi. E questa libertà è possibile a condizione di pensare la diversità nella sua origine, e 
scoprire che ogni identità è frutto di relazioni, di contaminazioni, che l’identità, la nostra
identità, è questione di tenacia, di rabbia, di fantasia. Un “seme”, sema-segno, e soma-corpo,
che sogna il proprio compimento, il proprio completamento e che, proprio per questo, 
dev’essere coltivato con cura.
[…] the execution of Carlesso’s sculpture is above all the attempt to probe natural elements in
order to discover what energies they are able to release and what signs of potential forms exist.
[…] Because this is the case: not so much as to integrate - that anyway means attempting to
create a juxtaposed amalgam of forms - but to harmonize something that the perception of
nature presents as obvious. […] Carlesso imposes another element for us to reflect upon: Out
of what does this harmony arise? In virtue of what it is generated? There is a seed, a seed that
may also be natural, but in any event is capable of thinking about what could happen: a seed
that dreams. Promemoria of 2003 is this “seed of thought”, a seed that - as on its inside you
can “read”, from its feminine fissure - “is having a dream”. […] The problem, Carlesso advises
us, is that of starting to think, with ones hands, ones eyes, ones heart, that that the portion of
the cosmos, in which our mind finds itself, shows a destiny; for us it is a necessity: to think
that we are free. And this freedom is possible only on the condition that we consider the 
diversity in its origin, and upon discoveringthat each identity is the result of relationships, of
contamination. The identity, our identity, is a matter of tenacity, of anger, of imagination. 
A “seed”, sema-sign and soma-body, that dreams of its fulfillment, its real completion, and 
it is because of this that it must be cultivated with care.
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MONUMENTO CLANDESTINO 2001 
Pietra vulcanica e erba
cm. 175 x 120 x 110

INTEGRAZ ION I  VEGETAL I  1998 -2001
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Franca Marri 
2006

L’artista sperimenta le diverse potenzialità espressive dei vari materiali, la rigidità e la 
fermezza del ferro, la fantasia e l’imprevedibilità della pietra lavica. 
Ne asseconda il movimento, ne valorizza le qualità intrinseche. […] È così ad esempio che 
una forma particolare viene a suggerirgli una possibile ulteriore estensione creativa, mediante
la traccia di una linea dove verrà ad inserirsi un frammento di natura, materiale totalmente
imprevisto in scultura, a riferire una storia comune, normale, la storia con la ‘s’ minuscola; 
a testimoniare di uomini che meritano essere ricordati, senza essere eroi. 
The artist experiments the different expressive potentials of the various materials, the rigidity
and firmness of iron, the fantasy and unpredictability of lava stone. 
He follows the movement, he brings out the intrinsic qualities. […] It’s in this way, for 
example, that a particular form gives him a possible ulterior creative extension - through the
trace of a line where a fragment of nature will be inserted, material totally unforeseen in 
sculpture, to tell a normal, commonplace story, a story with a small “s”; to give testimony to
men who deserve to be remembered, without being heroes.



FARETRA / APOLIDE / ERRANTE 2001
bronzo e pietra vulcanica / bronzo / bronzo
varie misure 
Installazione: Schloß Mochental, 2001

INTEGRAZ ION I  VEGETAL I  1998 -2001
CACTU S  E  O PUNZ I E  1 9 9 9 - 2 0 0 5
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Barbara Lipps-Kant 
2004

Nei suoi lavori più recenti ci appare un artista che definisce in modo nuovo la sua posizione
nei confronti della Natura: uno che ricerca nella sua arte le leggi biologiche, uno che oggi,
nell’era in cui si discute dei geni e della clonazione delle cellule, innalza la sua chiara voce per
la Terra e tutto ciò che contiene.
In his most recent works he appears to us as an artist defining a new position towards Nature:
one who seeks the laws of biology in his art; in an age which debates genes and the cloning of
cells, one who raises a clarion call for the Earth and all it contains.
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INTEGRAZIONE VII 1999
Pietra vulcanica e bronzo
cm. 130 x 110 x 100 

I N T EGRAZ I ON I  V EG E TA L I  1 9 9 8 - 2 0 0 1
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[…] una rinnovata sintesi tra natura e materia, respiro e ritmo, in armonia con vegetazioni
insolite e figurazioni vegetali di origine esotica. […] Le forme degli steli e delle foglie, nella
maggior parte di piante di cactus, comunicano con le formazioni dure e impenetrabili della
pietra come se questa fosse l’humus della loro vita.
[…] a renewed synthesis between nature and matter, breathing and rhythm, in harmony with
unusual vegetation and vegetable representations of exotic origin. […] The forms of his stems
and leaves, mostly of cactus plants, communicate with the hard, impenetrable formations of
stone as if it were the humus of their life.

Gottlieb Leinz 
2004
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INTEGRAZIONE III 1999
Pietra vulcanica e ferro
cm. 60 x 75 x 50 

I N T EGRAZ I ON I  A S T RAT T E  1 9 9 8 - 1 9 9 9
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Lorella Scacco
1999

Attualmente la ricerca di Carlesso si è orientata verso una sintesi del rapporto tra forma e
materia attraverso l’uso dei materiali eterogenei. […] Nelle Integrazioni ferro e pietra lavica si
uniscono insieme così come forme astratte e forme naturali.  L’autore utilizza la pietra lavica
allo stato naturale oppure la taglia: nel primo caso abbiamo la percezione della durezza, 
dell’irregolarità, dell’articolazione originaria della pietra, mentre nel secondo dell’ordine, del
rigore, dell’artificio. L’uso della pietra in questi due diversi modi sembra corrispondere alle
due tendenze cosmiche, e cioè quella volta al disordine meccanico (principio dell’entropia) e
quella volta all’ordine geometrico (nei cristalli, nelle molecole, negli organismi). 
Currently Carlesso’s research is oriented towards a synthesis of shape and matter relations
using heterogeneous materials. […] In Integrazioni (integrations) iron and lava rock reunite as
in abstract and natural shapes. The author uses lava rock in its natural form otherwise he cuts
it: in the first case we have a perception of hardness and unevenness of the original 
articulation of the rock and in the other case we have order, rigour and artifice. 
The use of rock in these two different ways seems corresponding to the two cosmic tendencies:
the one wended towards mechanical disorder (principle of entropy) and the one directed
towards geometrical order (in crystals, molecules, organisms). 
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ODIOAMORE 1998
Pietra vulcanica e ferro
cm. 220 x 150 x 120 
Installazione: Umjetnicka Galerija, Dubrovnik, 1998

I N T EGRAZ I ON I  A S T RAT T E  1 9 9 8 - 1 9 9 9
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Gianluca Marziani 
1998

La sfida di Carlesso si esalta nel rapporto con diverse grandezze: formati giganti, lunghi
trasporti via nave o camion, tempi folli di realizzazione, macchinari industriali per tagliare 
i blocchi, strutture di ancoraggio al suolo. Tutto eccede il normale rapporto con l’opera ma 
tramite una particolarità: le sculture di Carlesso, anche le più grandi hanno tensioni 
antimonumentali, scelgono l’essenza di forme complesse, quasi a scoprire il meccanismo 
cerebrale delle geometrie.
The challenge of Carlesso is heightened in the rapport with different sizes: gigantic forms,
long hauls by ship or truck, crazy timeframes for the execution, industrial machinery to cut
the blocks, anchoring structures on the ground. Everything exceeds the normal rapport with
the work, but through a particularity: Carlesso’s sculptures, even the largest, have 
anti-monumental tensions; they choose the essence of complex shapes, almost discovering 
the cerebral mechanism of geometry.
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NERO AFRICA 1998
Granito Nero Zimbabwe
cm. 500 x 70 x 70 

DECOS TRUZ I ON I  1 9 9 1 - 1 9 9 8
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Claudio Cerritelli 
1998

La qualità di Nero Africa sta nella potenza incombente del granito nero che non ammette
interferenze intorno al proprio “farsi luogo”. Essa è indubbiamente una delle opere più intense
che siano uscite dalle mani dello scultore italiano […] con la sua forma essenziale e 
incorruttibile, solenne e silenziosa, capace di parlare quel linguaggio della “durata” che 
sovrasta gli umori della contemporaneità.
The quality of Nero Africa is mainly constituted by the immediate power of the black granite,
denying any interference in its extension into space. It is surely one of the most intensive
works the hand of this Italian sculptor has ever created. […] it presents its essential and 
untouchable shape, silent and solemn, speaking the languageof endurance towering over the
moods of the present.
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DECOSTRUZIONE XV 1993
Pietra Piasentina
cm. 180 x 230 x 180 

DECOS TRUZ I ON I  1 9 9 1 - 1 9 9 8
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Agnes Kohlmeyer 
1997

Nelle sculture di Carlesso i pieni e i vuoti assumono una funzione del tutto particolare, ancora
una volta a partire dal materiale messo in gioco. Non tutte le pietre si lasciano tagliare in 
lamine leggere, non tutti i marmi si possono ridurre a pareti troppo sottili. […] Spesso si 
tratta di opere caratterizzate da un esatto profilo geometrico. […] La forma iniziale e le
dimensioni del blocco di pietra sono spesso ancora percepibili e lo sono tanto più, quanto
meno in realtà le facce del parallelepipedo risultano lavorate […]. Al rapporto tra opera e 
natura è richiesto di apparire immediatamente percepibile.
Per Carlesso non valgono le regole filosofiche del filosofo Jacques Derrida in merito al titolo
Decostruzione che contraddistingue un intero gruppo dei suoi lavori, quanto piuttosto il
gesto del “toglier via” e, da questo, del dare forma a nuove relazioni.
With Carlesso’s sculptures emptiness and fullness pay an important role. And in this case the
initial material is determinative again. Not every stone can be cut out too finely, not every
marble allows too thin walls. […] It is often a figure with geometric lines. […] The original
shape and the size of the rough stone can often still be observed and are that much more 
evident when the outsides of the squares have really been less worked upon […]. 
The relationship between nature and work must always be felt. 
I t is not philosophical rules of the French philosopher Jacques Derrida which are important
for Carlesso; but Deconstructions is the name for a whole series of his works in which stone
was “taken away” and in which other new relationship were set up.
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DECOSTRUZIONE II 1991
Mazzaro
cm. 80 x 140 x 130

DECOS TRUZ I ON I  1 9 9 1 - 1 9 9 8
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Markus Klammer 
1993

[…] la sua scultura nasce principalmente dall’asportazione del materiale, processo che 
reagisce a particolari aspetti del materiale, come la venatura, la stratificazione, la densità, le
linee di frattura, la porosità, ecc. […]  Le tracce dell’asportazione prendono invece forma in
corpi stereometrici di pietra o di marmo, intervallati da vuoti. 
[…] L’elemento scultoreo vincolante o comune è il rapporto con i volumi spaziali, una 
concezione dello spazio aliena da ogni artifizio che prende avvio da uno stato delle cose reale e
visto a tuttotondo; anche la relazione fra le singole opere e lo spazio si definisce esclusivamente
attraverso un ordine geofisico orizzontale e verticale, la stessa scultura segue un concetto di
spazio aperto. 
L’intero gruppo di opere è pervaso dalle seguenti peculiarità: l’irregolarità della forma dei
contorni, l’accordo fra manifestazione e realtà dell’opera, l’unitarietà di un lavoro costituito da
volumi materici e da vuoti.
[…] his sculpture is basically created by removing material; a process which reacts to special
conditions  in the material, e.g. veins, stratification, density, fracture lines, porosity, etc. […]
The traces of the removal, in comparison, take shape in stereometric substances of stone or
marble with empty volumes in between. […] The binding or general sculptural element for all
of the works is the relation to the spatial volume, the completely unartificial understanding of
the space that emanates from a fully sculptural and real existence of things, and also the 
relationship of the individual works to space is defined exclusively through the horizontal 
and vertical geophysical order. 
The sculpture itself complies to an open spatial notion.
The shaping characteristics are repeated in the whole series: the irregularity of the outlining
form, the conformity of the appearance and reality of the work, the totality of a work that is
composed of material volumes and emptiness.
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SENZA TITOLO 1992
Acciaio 
cm. 420 x 180 x 180 
Installazione: Tufara delle Grottelline, Spinazzola (Bari), 1992
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Due lavori in bronzo ed il Prototipo in acciaio sono stati collocati alla base della parete tagliata
di una tufara accanto o sopra i mattoni di tufo e i residui di taglio. […] le tufare non sono qui
solo degli “sfondi belli” e la ricerca non è solo spaziale. 
C’è anche questo, è legittimo vederlo e si rischia inoltre di vedere solo questo: se ci si concentra
sulla sequenza, tuttavia, lo sfondo ci appare il tema stesso della scultura e non l’orizzonte 
neutro della sua osservabilità. […] La tufara è in disuso ed il fondo è riempito da acqua 
piovana. I l fondo è diviso da una linea disegnata da addensamenti di materia organica e detriti
accumulatisi nel tempo. Appena sotto il bordo superiore della tufara, su una sporgenza della
parete di tufo che suggerisce la forma di un enorme parallelepipedo/piedistallo è stata 
installata una grande scultura in cunei di ferro. […] Questa installazione chiarisce forse più di
ogni altra cosa che senso Carlesso abbia deciso di assegnare all’idea di decostruzione: la tufara
non è qui la base o il punto di appoggio della scultura ma è piuttosto la scultura ad essere 
intesa come una ricomposizione (trasfigurata, ovviamente) degli elementi della tufara. 
La scultura è dunque parte della tufara in una cronologia immaginaria: non un elemento
mimetico, ma un passaggio in più che non lascia inalterata l’immagine della stessa tufara in
assenza della scultura.
Two works in bronze and the steel Prototipohave been located on the base of the inside wall 
of a quarry, on the side or just on the tufa bricks and their residual fragments. […] the tufa
quarries are not here only “beautiful backgrounds” and the research is not only spatial. 
There is also this, and there is a legitimate risk of seeing only this: however, if we concentrate
on the sequence, the background appears the theme itself of the sculpture and not the neutral
horizon of its observability. […] The tufa quarry is now abandoned and the bottom is full of
rain water. The bottom is divided by a line drawn by accumulations of silts. Just beneath the
upper border of the quarry, on a protrusion of the wall that suggest the shape of an enormous 
parallelepipedon/pedestal, a big sculpture has been installed made with iron wedges. […] 
This installation clarifies more than any other thing the meaning Carlesso has decided to
assign to the idea of deconstruction: the quarry is not here the base or support of the sculpture
but’s rather the sculpture that is seen as a recomposition (transfigured, obviously) of the 
elements of the tufa quarry. The sculpture is thus a part of the quarry in an imaginary 
chronology: not a mimetic element, but a further passage that doesn’t leave the image of the
quarry unchanged in the absence of the sculpture.

Giulio Blasi 
1992 
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SENZA TITOLO 1990
Ferro e marmo
cm. 70 x 80 x 90
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Scultura pura di marmo oppure abbinamento di ferro e marmo, in tutte le opere nate a
Duisburg sono presenti le stesse idee guida formali. Queste sono da una parte la linea e il suo
valore di trasformazione che appartiene ugualmente sia alla pietra che al ferro. Sono dall’altra
parte le domande emerse nel ventesimo secolo in merito alla scultura spaziale, alla creazione
di forme positive e negative, ai volumi di massa e dello spazio. E infine sono le tensioni che
emergono dai sunnominati contrasti ai quali se ne uniscono altri: il confronto fra regolarità e
irregolarità del contorno, fra superfici levigate e ruvide, fra effetti di colore e luce sulla 
superficie del ferro trattato con la cera e sulla superficie lasciata opaca allo stato naturale del
marmo bianco. Nella forma dell’anello questi contrasti trovano, di fatto e in modo simbolico, 
un’unità. Sono la testimonianza del rapporto armonico fra spirito e materia, fra arte e natura.
Whether pure marble sculptures or combinations of marble and iron, all the works made in
Duisburg are guided by the same formal ideas. On the one hand these are the concept of the
line and its transformational value which belongs to stone and iron in equal measure. 
On the other they are the 20th-century questions regarding spatial sculpture, the creation of
positive and negative forms and the volumes of mass and space. Lastly, they are the tensions
emerging from these contrasts, to which others are added: the contrast between regular and
irregular contours, between polished and rough surfaces, between colour and light effects on a
waxed iron surfaceand on the natural opaque surface of white marble. Practically and 
symbolically, these contrasts find unity in the form of the ring. They bear witness to the 
harmonious relationship between spirit and matter, art and nature.

Barbara Lülf 
2008
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RUHR 1990
Acciaio
cm. 60 x 260 x 150
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Ruhr, 1990, è un lavoro di grandi dimensioni, 60 x 245 x 150, composto da cunei di acciaio
sovrapposti e posati similmente alle tegole di un tetto. La superficie superiore di questa 
scultura a dominante orizzontale si increspa in modo irregolare e ad una estremità si alza fino
ad un certo punto dal suolo. Cunei di acciaio freddi, duri e pesanti sembrano prestarsi ancor
meno che il marmo a esercizi di movimento ondulatorio,ma in Ruhr succede.  
Ruhr, 1990, is a large work, 60 x 245 x 150, it is made of numerous overlapping steel wedges
laid rather like the tites of a roof. The upper surface of this predominantly horizontal sculpture
ripples unevenly and at one end rises from the ground to a point. Cold, hard, heavy, frigid 
wedges of steel seem even less likely to lend themselves to an  exercise of undulating movement
then marble but in Ruhr they do. 

Phoebe Tait
1991



72

SENZA TITOLO 1989
Marmo Rosa del Portogallo
cm. 30 x 60 x 126

*
I l titolo di questo ciclo di opere si riferisce ad una definizione data da Marisa Vescovo nel 1991
The title of this series comes from a definition given by Marisa Vescovo in 1991

SO L I DO -MOL L E *  1 9 8 9 - 1 9 9 2
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Credo che Carlesso abbia appreso il tempo e la cautela dalla comunanza con le materie. […] 
La forma, mi è parso, è un’ipotesi di assestamento per una massa di una materia cui lo scultore
ha conferito un certo grado, controllatissimo, di flessibilità e di adattamento alla gravità. 
Se avessi una grande striscia di un materiale x, denso così, flessibile tanto e lo lasciassi cadere,
lo adagiassi piano a terra, come andrebbe a sistemarsi? […] I l curioso è che è fatto di marmo.
[…] I l marmo, par di comprendere, diventa il materiale di una simulazione. 
Di una simulazione generale su tutte le materie presenti e immaginate.
I  think that Carlesso has learned time and caution from the communion with materials. [...]
The shape, I  believe, is a hypothesis of assessment for the mass of material to which the 
sculptor has given a certain, very controlled degree of flexibility and of adaption to gravity. 
I f I  had a great strip of material x of that density and flexibility and I  let it fall, placed it gently
on the ground, how would it settle? 
[...] The curious thing is that it is made of marble. [...] Marble, from what I  understand,
becomes the material of a simulation. 
A general simulation on all material, present and imagined.

Ruggero Pierantoni
1990
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I C E B E RG  1 9 8 5 - 1 9 8 9
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Lorenzo Mango
1987

Le sculture di Carlesso non si aprono al mondo, cercano piuttosto di farselo precipitaredentro,
non fanno ma sono fatte. 
Ed anche questa è energia, spazio del vitale che contrasta l’oggettualità dell’arte.
Carlesso’s sculptures do not open onto the world, but rather try to make the world fall within
them; they don’t do but are done.
And this, too, is energy, vital space that is in contrast with the obiectivity of art.
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L’ECO DELL’ESSERE 1987
Marmo di Carrara bianco P
cm. 125 x 65
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Viviamo oggi immersi in un conflitto che oscilla fra diversi valori e sfere di valori, talora 
irriducibili le une alle altre. I l nostro “soggetto” percepisce di non poter mettere in atto le sue
scelte secondo criteri di universale validità, ma è pure consapevole di non poter estraniarsi
dalla ricerca di quei valori. […] Carlesso pensa che ora è necessario andare in cerca della
materia, prima ancora che della forma. Oggi è dalla materia, dalla materia materiale (Mater
materia), che nasce il “nuovo”. 
La materia è attraversata dai principi di identità, di permanenza, di convertibilità, persino di
semplicità comunicativa, alterità sensibile con la quale potersi confrontare, o su cui sognare.
We live today immersed in a conflict that fluctuates between different values and spheres of
values, sometime irreducible one another. Our “subject” feels that he can’t act his choices 
following rules of a universal validity, but he is also aware of the impossibility of getting
estranged from the research of those values. […] Carlesso thinks it is now necessary to go in
search for the matter, still before than the shape. It is from the matter, the material matter
(Mater materia), that comes out the “new” today. The matter is crossed by the principles of
identity, of permanence, of convertibility, even of communicative simplicity, as a sensible 
alterity with which is possible to confront ourselves or to dream up. 

Marisa Vescovo 
1988
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BIOGRAFIA

Gianpietro Carlesso è nato a Bolzano nel 1961, vive e lavora a Cormons, Italia. 
Dopo gli studi all’I stituto Statale d’Arte di Trento, nel 1984 si diploma all’Accademia di Belle
Arti ad Urbino. Inizia la sua attività espositiva con la galleria Valente Arte Contemporanea.
Dal 1989 al 1990 è in Germania, borsista al Wilhelm-Lehmbruck-Museum di Duisburg, con
atelier nelle Acciaierie Krupp di Rheinhausen. Grazie a 
quest’esperienza viene a contatto con la storia della scultura europea e ha la possibilità di 
confrontarsi con la scultura contemporanea d’oltr’Alpe, producendo le sue prime opere di
grandi dimensioni per una serie di esposizioni di carattere museale e pubblico. Nel frattempo
lavora con la Gallery 44 di Düsseldorf e la Galerie Sander di Darmstadt. Rientrato in Italia, 
per un paio di anni insegna Scultura presso l’Accademia di Belle Arti di Urbino (1991-92) 
per poi dedicarsi interamente alla libera professione. 
Lavora con la Galleria Niccoli di Parma e la Galerie Schrade di Ulm. In questo periodo il suo
lavoro viene caratterizzato dal ciclo di opere Decostruzioni per la prima volta presentate al
Palazzo dei Diamanti di Ferrara nel 1992. 
Poi una importante esperienza segna il suo successivo percorso: il viaggio effettuatonel 1995
alla ricerca del Nero Zimbabwe, un granito che si trova nelle cave del Nord del paese sudafri
cano. 
Nel 1997 si trasferisce con la famiglia in Friuli, dove viene a contatto con operatori ed 
istituzioni del vicino Est realizzando una serie di esposizioni e progetti in Croazia e Slovenia. 
I  suoi più recenti impegni internazionali lo portano alla Mestna Galerija di Ljubliana (2005), 
a Zell am See, nelle Alpi salisburghesi, dove colloca in un lago d’alta quota l’opera Isola felix
(2006), e alla 11. Mostra Internazionale di Architettura - La Biennale di Venezia (2008).
Mantiene la sua principale attività lungo le sponde del Reno tramite la Galerie Winkelmann 
di Düsseldorf e dal 2007 il suo lavoro è seguito anche dalla casa d’asta Sotheby’s di Londra. 
Sue opere sono presenti nelle collezioni del Wilhelm-Lehmbruck-Museum, della Mannheim
Kunsthalle, della Deutsch Post di Dortmund, della Deutsche Bank di Francoforte, del Museo
d’Arte Moderna di Bolzano e in diverse importanti collezioni private italiane ed estere.
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BIOGRAPHY

Gianpietro Carlesso was born in Bolzano in 1961 and lives and works in Cormons, Italy. 
After his studies at the State Institute of Art of Trento, he attended the Academy of Fine Arts
and received his diploma in 1984.  
He began his exhibition activity with the Valente Arte Contemporanea gallery. 
From 1989 to 1990 he was in Germany, a grantee at the Wilhelm-Lehmbruck-Museumof
Duisburg, with an atelier in the Krupp steel mills of Rheinhausen. Through this experience he
comes in contact with the history of European sculpture and has the possibility to compare
himself with contemporary sculpture on the other side of the Alps, producing his first works
of large dimensions for a series of exhibitions for museums and the public. 
In the meantime, he worked with the Gallery 44 of Düsseldorf and the Galerie Sander of
Darmstadt. Upon his return to Italy, he taught Sculpture for a couple of years at the Academy
of Fine Arts of Urbin (1991-92) after which he dedicated himself entirely to his craft. 
He worked with the Galleria Niccoli of Parma and the Galerie Schrade of Ulm. During this
period he realized the cycle of works Deconstructions, which were presented for the first time
at the Palazzo dei Diamanti of Ferrara in 1992. Then an important experience marked his 
subsequent direction: the trip taken in 1995, in search of the Nero Zimbabwe, a granite that 
is found in the caves of the northern part of the South African country. In 1997 he moved to
Friuli with his family, where he came in contact with workers and institutions of nearby
Eastern Europe, realizing a series of exhibitions and projects in Croatia and Slovenia. 
His most recent international endeavors brought him to the Mestna Galerija 
of Ljubliana (2005), to Zell am See in the Salzburg Alps, where he installs the work Isola felix
(2006) in a high altitude lake, and to the 11th International Exhibition of Architecture - The
Biennial of Venice (2008). 
He maintains his principal activity along the banks of the Rhine through the Galerie
Winkelmann of Düsseldorf and from 2007 his work was also followed by the auction house
Southeby’s of London. His works are present in the collections of the Wilhelm-Lehmbruck-
Museum, the Mannheim Kunsthalle, the Deutsch Post di Dortmund, the Deutsche Bank di
Francoforte, the Museo d’Arte Moderna of Bolzano and in various important private 
collections in Italy and abroad.
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ESPOSIZIONI PERSONALI
ONE-MAN EXHIBITIONS

2008
Equilibrio Dinamico della Città in Divenire,
Manifesto per Milano - Void as a pubblic 
opportunity, 11. Mostra Internazionale 
di Architettura - La Biennale, Venezia;
One artist, Art Karlsruhe, Karlsruhe, Germania;
Trilogia del Suono, Villa di Aboca, Sansepolcro.
2007
Studio Metrogramma, a cura di Andrea Boschetti 
e Alberto Francini, Milano.
2006
Essenze, Tenuta Perusini, Corno di Rosazzo.
2005
Promemoria, a cura di Aleksander Bassin, Mestna
Galerija, Ljubljanski Grad, Preddverje Krizanke,
Lubiana, Slovenia.
2004
Mutazioni, Galerie Winkelmann, Düsseldorf,
Germania;
Xeno, Sosta nel Contemporaneo: La memoria 
del bosco, a cura di E-20, ex Chiesa di San Nicolò,
Cormons.
2003
Neue Skulpturen, Galerie Schrade, Karlsruhe,
Germania.
2001
Neue Arbeiten, Galerie Schrade, Schloß
Mochental bei Ehigen/Donau, Germania.
1999
Zonca & Zonca, arte moderna e contemporanea,
Milano;
Museo Brunori, Monticino.
1998
Opere Scelte, in Percorsi nel Contemporaneo, 
rassegna di scultura, Palazzo Municipale, Bolzano;
Museion-Museo d’Arte Moderna, Bolzano.
1997
Galerie Schrade, Schloß Mochental bei 
Ehigen/Donau, Germania.
1996
Sculture 1990-1996, Aia Piccola e Trullo Sovrano,
Alberobello.

1994
Decostruzioni 1991-1994, a cura della Galleria
d’Arte Niccoli di Parma, Chiostro del Buon Gesù,
Fabriano;
Decostruzioni 1991-1994, Galerie Sander,
Darmstadt, Germania.
1993
Gianpietro Carlesso/Christian Cassar - due scultori
altoatesini, a cura di Pier Luigi Siena, 
Museion-Museo d’Arte Moderna, Bolzano.
1992
Tufara delle Grottelline, Spinazzola, Bari;
Galleria Civica d’Arte Moderna, Palazzo dei
Diamanti, Cortile d’Onore, Ferrara.
1991
Gallery 44, Kaarst, Germania.
1990
Schicht, Wilhelm Lehmbruck-Museum, Duisburg,
Germania.
1989
Skulpturen, Galerie Sander, Darmstadt, Germania;
Skulpturen in Bowling Green, con Franz Stähler,
Wiesbaden, Germania.
1988
Valente Arte Contemporanea, Finale Ligure.

ESPOSIZIONI COLLETTIVE
GROUP EXHIBITIONS

2010
Heavenly Creatures, a cura di Artnesia, Aubin
Gallery, Londra, Inghilterra;
Kamienie Miasta/City Stones, a cura di Max
Seibald, Wroclaw, Polonia.
2008
La Rotatoria di Chiusa, Museo Civico, Chiusa.
2007
Pietre d’Europa - Messaggi contemporanei con le
pietre del Friuli Venezia Giulia, a cura di Max Art
associazione culturale, esposizione itinerante in
vari siti del Friuli Venezia Giulia.
2006
Kust am Berg, Zell am See, Austria, 2006;
Art, Cor. Espressioni sul Territorio, Museo Civico
del Territorio, Cormons.
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2005
Sculture ambientali per la città. Tra utopia e 
immaginazione - 44° Premio Suzzara, a cura di
Bruno Bandini, Claudio Cerritelli e Luigi Sansone,
Centro culturale Starter, Milano;
Scultura in atto, a cura di Claudio Cerritelli,
Mestna Galerija Lubiana, Slovenia e Museo
Garda, Ivrea;
Arte contemporanea nel Parco di Monza. Itinerari
all’interno della Collezione Rossini, Comune di
Monza e Fondazione Pietro Rossini, Monza;
Schegge d’autore, esposizione degli artisti
dell’Ente Nazionale Artisti, Teatro Tor di Nona,
Roma.
2004
Sculture ambientali per la città. Tra utopia 
e immaginazione - 44° Premio Suzzara, a cura di
Bruno Bandini, Claudio Cerritelli e Luigi Sansone,
Galleria del Premio, Suzzara;
Impermanenza, a cura del Centro Studi Maitreya,
Scuola Grande di S. Giovanni Evangelista, Venezia.
2002
III Premio Internazionale di Scultura della Regione
Piemonte, Galleria San Filippo Neri, Torino e
Palazzo Minucci Solaini, Volterra;
Zeravica 2: Pepeo, Gradski Muzej, Bjelovar, Croazia.
2001
Skulptur Heute 2001, Galerie Marie-Louise Wirth,
Hochfelden-Zurich, Svizzera;
Premio Internazionale di Scultura Horcynus Orca,
Parco Letterario Horcynus Orca, Messina.
2000
Skulptur Heute 2000, Galerie Marie-Louise Wirth,
Hochfelden-Zurich, Svizzera;
In Form, Galerie Sander, Darmstadt, Germania.
1999
Le vie della costruzione. Pratiche della scultura in
Italia, a cura di Claudio Cerritelli, Museo Civico,
Riva del Garda.
1998
Arte y Poesía, Instituto Italiano de Cultura, Madrid;
Trasparenze. Opere su vetro di artisti 
contemporanei, a cura di Claudio Cerritelli 
e Anty Pansera, Palazzo Ducale, Genova;
5 in Movimento, a cura di Gianluca Marziani,
Umjetnicka Galerija, Dubrovnik, Croazia;

8 in Movimento, a cura di Gianluca Marziani,
Muzej Grada, Rieka, Croazia;
Artefici. Trent’anni dell’Accademia di Belle Arti,
Rampa Francesco Di Giorgio Martini, Urbino.
1997
Ernte 97. Atelierfrische Bilder und Skulpturen von
32 Kunstlern der Galerie, Galerie Schrade, Schloß
Mochental bei Ehigen/Donau, Germania.
1996
Tra peso e leggerezza. Figure della scultura
astratta in Italia, a cura di Claudio Cerritelli, Cantù.
1995
III Biennale della Giovane Arte Contemporanea, a
cura di Claudio Cerritelli e Luisa Somaini,
Fondazione Sartirana Arte, Castello di Sartirana
Lomellina;
Merano palcoscenico dell’arte per 100 giorni,
Installazioni artistiche sulle passeggiate e nei 
parchi, Merano.
1994
Museion Documenta, a cura di Pier Luigi Siena,
Museion, Museo d’Arte Moderna, Bolzano.
1993
IV Biennale Intergraf Alpe Adria, Centro Friulano
Arti Plastiche, Udine;
Panorama - Arte Giovane in Alto Adige, Fiera di
Bolzano, Bolzano.
1992
XXI Biennale di Scultura, a cura di Marisa Vescovo
e Giorgio Bonomi, Gubbio; 
Arte e Architettura - XI Biennale Città di Penne, a
cura di Adriana Carnemolla e Antonio Gasbarrini,
Penne.
1991
Raccolta del Disegno Contemporaneo, a cura di
Walter Guadagnini, Galleria Civica, Modena.
1990
Paraxo ’90, a cura di Elena Pontiggia, Marisa
Vescovo, Claudio Spadoni, Castello Paraxo, Andora;
10 Jahre Galerie Sander 1980-1990, Galerie
Sander, Darmstadt, Germania.
1989
One-man show, Arte Fiera Bologna con Valente
Arte Contemporanea, Bologna;
Biennale Giovani 3, a cura di Marisa Vescovo,
Palazzo delle Esposizioni, Faenza;
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Premio Saatchi & Saatchi per Giovani Artisti, 
a cura di Phoebe Tait, Refettorio delle Stelline,
Milano;
12+2, 11+3, a cura di Gianna von Loe, Galerie
Jürgens-Bosesky, Frankfurt am Main, Germania.
1988
Artisti per la pace nel mondo. Premio Città di
Marsala, a cura di Carola Pandolfo Marchegiani,
Galleria Civica d’Arte Contemporanea, Palazzo
Spanò Burgio, Marsala;
One-man show, Fiera dell’Arte Bari con Valente
Arte Contemporanea, Bari;
Identità per l’arte. Percorsi nell’arte europea dal
dopoguerra ad oggi, a cura di Marisa Vescovo e
Mario Valente, Palazzo della Provincia, Savona;
Avamposti - Nova Istrazivanja u Talijanskoj
Umjetnosti, a cura di Marisa Vescovo, Galerija
Studentskog Centra, Zagabria;
Siderea, a cura di Marisa Vescovo, Galleria Civica
d’Arte Contemporanea, Torre dei Gravi,
Montecchio Emilia.  
1987
Quattro + Tre, Valente Arte Contemporanea,
Finale Ligure;
Il Fare dell’Arte, a cura di Filiberto Menna,
Lorenzo Mango, Carola Pandolfo Marchegiani,
Rocca Bernarda, Udine.
1984
Microcosmo Macrocosmo. Itinerari di pratiche
artistiche, a cura dell’Accademia di Belle Arti, Sala
del Castellare, Palazzo Ducale, Urbino.
1982
Quattro Autori, Galleria del Politecnico, Torino;
Anteprima ’82, a cura dell’Accademia di Belle Arti
di Urbino, Centro Annunziata, Milano;
Il Golpe del Pianerottolo, a cura di Elio
Marchegiani, Galleria Comunale d’Arte Moderna,
Bologna.
1981
Anteprima ’81, a cura dell’Accademia di Belle Arti
di Urbino, Istituto Marchigiano Accademia di
Scienze Lettere ed Arti, Ancona e Centro Attività
Visive-Palazzo dei Diamanti, Ferrara;
Premio Lubiam, esposizione delle opere in 
concorso, Sabbioneta, Mantova;
Indipendenze, Galleria Il Canale, Venezia.
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