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TRAINING (allenamento)
di Lore Gablier

Ho conosciuto Dominik Ritszel nell’inverno

del 2012. In quel periodo, stava studiando
all’Accademia di Belle Arti a Katowice e stava
incominciando a lavorare con il video, che

poi é diventato il suo principale strumento

di espressione. Per quasi due anni Ritszel si &
concentrato sulla sua citta natale riprendendo
il comportamento delle persone in pubblico e
dando cosi vita al suo primo film See You All.

Il fatto che Dominik abbia iniziato la sua
carriera di videomaker con un progetto nel
quale registrava cio che lo circondava in sé

non é sorprendente: quale miglior modo di
iniziare a conoscere il video concettualmente

e praticamente? Cio che e notevole, invece,

é la sua decisione di utilizzare un obiettivo a
zoom esteso, il che gli ha permesso di filmare
senza essere notato. Facendo questo Ritszel

ha assunto il ruolo di un osservatore distaccato
ma onnipresente, riducendo i suoi soggetti a
semplici oggetti sottoposti ad esame analitico,
e ha trasformato I'atto dell’osservare in un atto
di assoggettamento. Lontano dall’aneddotica,
I'impresa inaugurale di Ritszel in qualita di
regista, rivela la sua ossessione verso il potere
e la disciplina, che nei suoi lavori non ha poi
mai smesso di esplorare. Che trattino di soldati
o guardie carcerarie, di una figura paterna, di
allenatori sportivi o addirittura dell’architettura
come forma di sorveglianza repressiva, i suoi film
tentano di dissezionare il meccanismo disciplinare
attraverso il quale siamo “allenati” a conformarci
alle norme e a diventare ubbidienti soggetti
sociali.

Durante I'inverno del 2012, Dominik ed io

siamo andati in Moldavia per partecipare a una
residenza d’artista di tre settimane. A Chisinau,
Dominik ha prodotto Campers, un film in cui due
attori vestiti da militari mettono in scena una serie
di azioni ispirate da giochi per bambini e codici

TRAINING
by Lore Gablier

I met Dominik Ritszel in the Winter of 2012.

At the time, he was studying at the Academy of
Fine Arts in Katowice and had begun working
with video, which has since become his primary
medium. For almost two years, Ritszel had been
observing his hometown, capturing people’s
behaviour in public space, and had produced

his first film, See You All. The fact that Dominik
began his practice as a filmmaker with a project
in which he recorded his surroundings is in itself
not surprising, for what better way to become
acquainted with the medium of video both
practically and conceptually? What is noteworthy,
however, is his decision to use a long-distance
zoom lens, which allowed him to film without
being noticed. In doing so, Ritszel positioned
himself both as a detached and yet omnipresent
observer, reducing his subjects to mere objects
of scrutiny, turning the very act of watching into
one of subjugation. Far from anecdotic, Ritszel's
inaugural endeavor as a filmmaker reveals his
obsession with power and discipline, which he
has since never ceased to explore throughout
his work. Whether they feature soldiers,

prison guards, a father figure, coach, or even
architecture as a repressive form of surveillance,
his films attempt to dissect the disciplinary
mechanisms through which we are “trained” to
conform to norms and become obedient subjects
in society.

During the Winter 2012, Dominik Ritszel and

| travelled to Moldova to take part in a three-
week residency. In Chisindu, Dominik produced,
Campers, a film in which two actors dressed

in military uniforms perform a series of actions
inspired by children’s games and military codes.
As the film unfolds, they appear in one deserted
site after another. Their behavior becomes
increasingly erratic and their role ambiguous:
are they patrolling these sites or defying military
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militari. Nello svolgersi del film, essi appaiono

in una serie di luoghi, tutti abbandonati. I loro
comportamento diventa sempre pit incoerente
e il loro ruolo ambiguo: hanno il compito di
pattugliare questi luoghi oppure stanno tentando
di sottrarsi al loro dovere militare? Campers si
ispira ad un‘esperienza fatta da Dominik in un
negozio di oggetti di seconda mano. Dominik ci
racconta che per entrare aveva dovuto passare
un cancello con metal detector dove c’erano tre
quardie di sicurezza a controllare i clienti.

Non era ammesso portare le borse e quindi
aveva dowvuto lasciare la sua in un armadietto.
Nella cabina di prova, il commesso aveva aperto
all'improwviso la tenda per controllare il numero
degli articoli che aveva preso. Non aveva notato
la segnaletica di divieto di fotografare, stava
per fare una foto con il cellulare e gli avevano
chiesto di spegnere. Avendo in mente la ubiqua
sorveglianza del negozio dell’'usato, Dominik
incomincio a notare i soldati spiegati in tutta la
citta, che a volte pattugliavano zone con edifici
abbandonati, sembrava che gironzolassero, come
bambini pigri.

Se Camper & un lavoro di fiction, che puo essere
visto come un tentativo “simbolico” di annullare
i meccanismi di controllo, il successivo film di
Ritszel, Eine kleine Werke, girato nel Zabrze
Remand Center, cerca di abbattere I'istituzione
disciplinare dall’interno.

Qui I'artista organizza un concerto nel cortile
della prigione. Un percussionista in uniforme
bianca suona, con bastoncini in legno su un
recipiente di plastica, una marcia per |'esecuzione
delle condanne a morte, poi d’un tratto
incomincia a improwvisare, liberando il potere
dirompente della musica — un’occasione per
cambiare, almeno per un attimo, la routine e

il ritmo rigido di quell'istituzione. Il film alterna
le riprese a grandangolo del percussionista e
dell’architettura — con un’enfasi sulle reti di

filo spinato, sulle torri di controllo e sui muri

— a primi piani sui corpi maschili dei detenuti

e sui loro minimi gesti. Attraverso I'uso del
suono, l'artista cerca di penetrare I'intimita dei
detenuti e di svelare la lotta delle loro emozioni.
Ma, non volendo rivelare i loro sentimenti,

i detenuti comunque continuano a opporre
resistenza. La loro impassibilita e drasticamente
in contrasto con l'intensita crescente della musica
del percussionista. Fondamentalmente, € in
questa evidente dicotomia che sono resi visibili i

duty? Campers was inspired by Ritszel's experience
in a second-hand shop. To enter, as he recalls, he
had to pass through a gate equipped with a metal
detector where three security guards monitored
customers. Bags were not allowed, so he had to
leave his in a locker.

In the fitting room, the saleswoman suddenly
opened the curtain to check the number of items
he had. When attempting to take pictures with his
cellphone, he was asked to turn his camera off — he
hadn’t noticed the sign that forbid photographs.
With the omnipresent surveillance in the second-
hand shop in mind, he began to notice soldiers
deployed throughout the city, sometimes guarding
abandoned building sites, who appeared to be
merely loitering, like idle children.

If Campers employs a fictional script, and can thus
be seen as an attempt to “symbolically” undo
mechanisms of control, Ritszel's next film, Eine
kleine Werke, shot in the Zabrze Remand Center
attempts to subvert a disciplinary institution from
within. Here, the artist arranged a concert in the
prison courtyard. Dressed in a white uniform,

a percussionist plays an execution march with
wooden sticks and a plastic container, then abruptly
begins to improvise, thus suggesting the disruptive
power of music — the chance to transform, at least
for a moment, the fixed rhythm and routine of the
institution. The film alternates wide angle shots of
the percussionist and the prison architecture — with
an emphasis on the fences, control tower, and walls
— along with close-ups of male inmates’ bodies and
their minutest gestures. Through the use of sound,
the artist attempts to penetrate the intimacy of

the inmates and unravel their emotional struggles.
The inmates, however, not wishing to make their
feelings known, keep resisting. Their impassivity
drastically contrasts with the percussionist's
increasing intensity. Ultimately, it is in these sharp
dichotomies that mechanisms where the body and
mind are forced to observe rhythms, patterns, and
behaviours are rendered visible.

Exploring further the relation between the body
and discipline, Ritszel's next film, Versus, features a
group of athletes during training. Versus is crafted
in a similar manner to Eine kleine Werke: wide
angle shots of the athletes performing stretching
and warm-up exercises are interspersed with close-
ups of their body parts and limbs — in particular
their hands. Nervous movements and spasms, the
result of excessive emotion — impossible to either
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meccanismi per i quali mente e corpo sono forzati
ad osservare ritmi, modelli e comportamenti.

Esplorando ulteriormente la relazione tra corpo
e disciplina, il film di Ritszel che seque, Versus,
rappresenta un gruppo di atleti durante gli
allenamenti. \lersus é costruito nella stessa
maniera di Eine kleine Werke: le riprese con
grandangolo sugli atleti mentre fanno esercizi di
allungamento e di riscaldamento sono intervallate
da primi piani su parti del loro corpo e sugli arti —
in particolare sulle loro mani.

Movimenti e spasmi nervosi, conseguenza di
un’eccessiva emozione (impossibile da contenere
o da sfogare), rompono la coreografia, dal
rigore troppo austero, degli atleti. In tutti e due

i film, la tensione drammatica e sottolineata

da un meticoloso equilibrio di silenzio e suono

— in questo caso, il suono prodotto dal corpo
stesso: respiro pesante, mani che sbattono
vigorosamente, piedi che toccano il suolo e via
dicendo. La causa del nervosismo crescente
degli atleti viene rivelata verso la fine del film
quando appare un uomo vestito di nero, in pied,
impassibile; con le braccia incrociate sul petto,
sorveglia I'andamento dei giovani adulti.

Se in Eine kleine Werke e Versus, la figura umana
ancora rappresenta il potere e il controllo (le
guardie di pattuglia o che stazionano dietro i vetri
della torre di controllo, I'allenatore impassibile),
gli scolari in Film About the School sono
abbandonati a se stessi.

Film About the School, girato all'interno della
scuola media che Ritszel frequentava, incomincia
con I'immagine di una mano che con un pennello
e un compasso riproduce i disegni di Willey
Reveley per il panottico di Jeremy Bentham su un
banco di scuola (1). Sul tavolo-panottico al centro
c’e un buco che probabilmente ha fatto uno
scolaro in un momento di distrazione o riposo.

Il buco rispecchia la vertiginosa scala a chiocciola
della scuola che appare nella sequenza successiva
o I'ombra scura di un vano dell’aula della

scuola, in una sequenza che si vede piu tardi.
Inizialmente I'architettura sembra essere il tema
principale del film. E invece, facendo fin dall’inizio
riferimento al panottico, Film About the School ¢
dice che il potere di assoggettare e di soggiogare
non sono piti rappresentati dallo sguardo di un
osservatore autoritario, ma piuttosto che ora il
potere si sorregge autonomamente attraverso

contain or release — disrupt the rigorous, almost
ascetic, choreography of the athletes. In both
films, the dramatic tension is further underscored
by a meticulous balance of silence and sound —in
this case, the sound produced by the body itself:
heavy breathing, hands slamming vigorously,
feet touching the ground, and so on. The source
of the athletes’ growing nervousness is revealed
towards the end of the film when a man dressed
in black appears, standing impassive; his arms
crossed on his chest, he monitors the pace of the
young adults.

If, in Eine kleine Werke and Versus, the human
figure still embodies power and control — the
guards on patrol or stationed behind the control
tower’s glass, the impassive coach — the pupils in
Film About the School are left to themselves.

Shot in Ritzsel's former secondary school, film
About the School begins with a hand reproducing
Willey Reveley’s drawings for Jeremy Bentham’s
panopticon with a pencil and compass on a
school table (1). At the center of the table-top
panopticon is a hole, which we assume has been
carved by a pupil in a moment of distraction or
restlessness. The hole mirrors the vertigo of the
school’s spiral staircase, which appears in the
following sequence, or, in a later sequence, the
dark, shadowy recess of a school room.

At first, the architecture seems to be the main
feature of the film. And indeed, with its opening
reference to the panopticon, Film About the
School suggests that the power to subject or
subjugate is no longer embodied in the gaze of
an authoritarian observer; rather, power now
sustains itself through the architecture —an
insidious and pervasive form of social control,
which implies self-discipline and self-censorship.

However, pupils start to appear, their backs to
the camera. They walk through dark corridors,
face the walls and quietly count backwards
from 10 to 0, or silently sit, motionless, in a
classroom. In the gymnasium, one of them
holds a rope, his face out of frame, as if he were
desperately trying not to fall. Overshadowed by a
formidable architecture, each sequence conveys
a feeling of oppression and claustrophobia,
which culminates when another faceless pupil
anxiously cracks his knuckles. All of a sudden,
however, the oppressive architecture disappears
behind a pile of anarchically thrown mattresses.
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I'architettura — un’insidiosa e penetrante forma
di controllo sociale che implica I'autodisciplina e
I"autocensura.

Tuttavia, gli allievi cominciano ad arrivare, spalle
alla telecamera. Camminano per corridoi scuri,
stanno con la faccia rivolta al muro contando

a bassa voce all’incontrario dal 10 allo 0, o
siedono in una classe, silenziosi, senza fare un
movimento. In palestra, uno di loro tiene una
corda, il suo viso fuori dallinquadratura, come se
stesse disperatamente cercando di non cadere.
Nell'ombra di un’impressionante architettura,
ogni sequenza trasmette un sentimento di
oppressione e claustrofobia, che culmina quando
un altro alunno senza volto si scrocchia le dita
ansiosamente. All'improwviso pero 'architettura
opprimente scompare dietro una pila di
materassini gettati caoticamente.

Gli scolari, di cui stavolta vediamo i visi sorridenti
rivolti alla telecamera, saltellano giocosamente
sui materassi, su e git da quella che potrebbe
essere una barriera. In questa ultima sequenza

il comportamento inaspettatamente positivo
sembra anticipare un’insurrezione, insurrezione
che nell’ultimo film di Ritszel, Reverb, raggiunge
il parossismo.

In nessuno dei film di Ritszel il suono é cosi
dominante come in Reverb. E, se di solito il
suono appare nel suo lavoro come un modo di
interrompere controllo e repressione associati
all'atto di sorveglianza, qui evolve su un altro
livello ancora, accompagnando un simbolico atto
di ribellione. In un parcheggio sotterraneo due
giovani uomini sono seduti sui sedili anteriori di
una macchina e ascoltano musica ad alto volume.
Il suono si fa sempre piti forte man mano che
entrambi gli uomini accompagnano il ritmo della
musica battendo i pugni sul cruscotto.

Il parcheggio tra I'altro e vuoto, cosi nessuno puo
sentire il loro astio palese, che alla fine scompare
assorbito dalla notte della citta, mentre la camera
pian piano si allontana dall’auto. Se, in Film
About the School, /a rottura che compare alla fine
del film porta una speranza di emancipazione, qui
spazza via qualsiasi segno di insurrezione.

| giovane maschi ribelli svaniscono, rimpiazzati da
un‘altra figura maschile, nascosta dentro ad una
felpa col cappuccio, che con la testa abbassata sta
seduta di fronte ad un grande televisore — altro
simbolo di consumismo giovanile e di massa.

Sullo schermo compaiono uccelli ed alberi,

Their faces now in view and smiling at the camera,
the pupils playfully jump up and down on the
mattresses, or what resembles a barricade. In this
ultimate sequence, the pupils’ unexpected buoyant
behaviour seems to anticipate an insurrection that
reaches a paroxysm in Ritszel’s latest film, Reverb.

In none of Ristzel’s films is the sound so dominant
than in Reverb. And if sound usually appears in his
work as a way of disrupting control and repression
associated with the act of surveillance, here it
evolves at yet another level where it accompanies a
symbolic act of rebellion.

In an underground parking lot, two young men
sitting in the front seats of a stationed car play loud
music. The sound is made all the more harder as
both men aggressively accompany the rhythm of
the music with their fists against the dashboard.
The parking lot is otherwise empty, and thus
nobody hears their apparent resentment, which
ultimately fades away, absorbed by the city at
night, as the camera slowly withdraws from the car.
If in Film About the School the rupture that occurs
at the end of the film brings hope of emancipation,
here it sweeps away all signs of insurrection.

The rebellious young men vanish, replaced by a
male figure hidden behind a hooded sweatshirt,
his head lowered, sitting in front of large television
screen — another symbol of youth and mass
consumption. Birds and trees appear on the screen,
the promise of a calm and idyllic world, otherwise
out of reach. The sounds, however, impart a
dystopic vision where birds take their flight in a
strident commotion, while trees convulse as if
before a tempest. The film then descends into an
awakened nightmare or hallucination.

Wearing white gloves, the protagonist starts
wrapping objects in plastic — a speaker emitting
white noise, a shower head dripping water.

He ties together the leaves of a plant as they
tremble in the wind, or seals off the hole of a
mattress to stop the whistling air passing through,
in a vain attempt to silence an environment that
has become unbearable.

But what fundamentally haunts Ritszel’s subjects,
even in their home, their ultimate refuge?

What causes their nervous spasms, raging anxiety,
and anger?

Looking for an answer, and watching over and over

Dominik Ritszel's films, | recalled something that
the artist said in a recent interview: “It's hard to
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promessa di un mondo calmo e idilliaco altrimenti
fuori portata. | suoni, ad ogni modo, conferiscono
una visione distopica quando gli uccelli spiccano il
volo in agitazione stridente e gli alberi si agitano
come prima di una tempesta.

Il film poi si cala in un incubo ad occhi aperti o in
un‘allucinazione. Con addosso dei guanti bianchi,
il protagonista inizia ad avvolgere degli oggetti
nella plastica — un altoparlante emette un rumore
bianco, il telefono di una doccia gocciola.

Lega insieme le foglie di una pianta mentre
tremano per il vento o sigilla il buco in un
materassino gonfiabile per fermare I'aria che ne
esce sibilante, in un vano tentativo di mettere a
tacere un ambiente divenuto insopportabile.

Ma cos’é, fondamentalmente, cio che perseguita
i personaggi di Ritszel, anche nelle loro case, il
loro ultimo rifugio? Cos’é che causa loro spasmi
nervosi, ansieta furiosa e rabbia?

Per cercare una risposta e dopo aver guardato e
riguardato i film di Dominik Ritszel, ho ricordato
cosa diceva l'artista in un’intervista: “E difficile
trovare in un‘epoca dalle identita insicure e

in costante evoluzione, esempi di marcata
mascolinita” (2). Percio ho iniziato a pensare:
forse, quello che vuole mostrare il lavoro di
Ritszel non sono solo i meccanismi di controllo e
repressione che sottostanno all’atto del guardare,
ma, con molta piu rilevanza, il modo in cui essi
attribuiscono identita. In tutti i suoi film sono
protagonisti degli uomini, il piu delle volte dei
giovani uomini, che sono prigionieri di racconti
patriarcali cui non riescono piti a conformarsi e
da cui cercano di liberarsi (3). Tutti i video eccetto
uno, intitolato curiosamente See You All.

In cio che seque cerchero di distaccarmi da quello
che ho finora cercato di analizzare nel lavoro

di Ritszel. Facendolo, vorrei portare un‘altra
prospettiva su quell’atto del guardare, che ho
colto nella prima sequenza che Dominik Ritszel
mi ha mostrato quando ci siamo conosciuti e che
non ha mai smesso di innescare le mie domande.
La sequenza, che da allora é stata inserita nel film,
See You All, e stata girata in un parco.

Il sole ritaglia nel paesaggio circostante due
ragazze adolescenti, le loro silhouette si stagliano
su uno sfondo sfuocato e indefinito. Indossano
delle giacche con il cappuccio e dej jeans e sono
filmate mentre spensierate si scattano a vicenda
delle foto con i loro cellulari. Descritta cosi la

find, in this time of constantly evolving, insecure
identities, any examples of distinctive masculinity”
).

| therefore started thinking: perhaps, what
Ritszel's work points to is not only the
mechanisms of control and repression that
underscore the act of watching, but most
importantly, the way they assign identity. For all
his films feature men, most of the time in their
youth, who are confined to patriarchal narratives,
to which they don’t conform any longer, and
which they strive to emancipate from (3). All but
one, peculiarly entitled See You All.

In what follows, | will deliberately distance myself
from what | have attempted so far to analyse in
Ritszel's work. In doing so, | wish to bring another
perspective on the act of watching, which |
identified in the first sequence that Dominik
Ritszel showed me when we met, and which
never ceased to trigger me. The sequence, which
has since been included in the film, See You All,
was shot in a public park. The sun isolates two
teenage girls from the surrounding landscape,
their silhouettes standing against a blurry,
undefined background. They are wearing hooded
jackets and jeans and are depicted playfully taking
pictures of each other with their cell phones.

As such, the scene appears rather trivial.

Yet, towards the end, something uncanny occurs:
facing the camera, the girls, in turn, reach out
their arms to form a lens with their hands,
through which they point their cell phones.

In doing so, they unconsciously mirror the gaze of
the artist as he watches them, shifting the focus
from their image to the act of looking.

Here, the act of looking is twofold: on the one
hand, it evokes the artist’s gaze who is furtively
filming the girls, instituting, as he comments

“a specific relationship of authority and
subordination, dividing the reality into objects
and subjects for watching, establishing a specific
form of distance” (4). But, on the other hand,
with their gestures, the girls undo the gaze of
the artist, and delete the strict division between
objects and subjects. One could say that, like
the sardine tin can in Jacques Lacan’s famous
anecdote (5), the girls, who equally don‘t see
Ritszel, unravel the screen, the mask that the
artist projects over his position as “a detached
and yet omnipresent observer”. But contrary
to the Lacanian anecdote in which the tin can
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scena appare piuttosto banale. Ma, verso la fine,
succede qualcosa di sorprendente: di fronte

alla camera, a turno, le ragazze allungano le
braccia per formare un obiettivo con le mani,
dal quale puntano il loro cellulare. Facendo
questo, inconsciamente rispecchiano lo squardo
dell'artista che le sta osservando, spostando
dunque il centro della questione dall’immagine
che le ritrae all'atto del guardare.

Qui I'atto del guardare e duplice: da un lato,
evoca lo squardo dell‘artista che sta furtivamente
filmando le ragazze, stabilendo, come egli
commenta, “una relazione specifica di autorita e
subordinazione, dividendo la realta in oggetti e
soggetti di osservazione, stabilendo una specifica
forma di distanza” (4). Ma, d'altra parte, con

i loro gesti, le ragazze annullano lo squardo
dell‘artista e ribaltano la netta divisione tra
oggetti e soggetti. Si potrebbe dire che, come la
scatola di sardine del famoso aneddoto di Jacques
Lacan (5), le ragazze, che allo stesso modo

non vedono Ritszel, vanificano lo schermo, la
maschera che I'artista proietta dalla sua posizione
di “osservatore distaccato e onnipresente”. Ma,
contrariamente all’aneddoto di Lacan in cui la
scatola di sardine indica la discrepanza dell’io,

le ragazze qui mostrano la discrepanza dello
squardo. Infatti, I'atto di guardare nella sequenza
e prima dii tutto un atto di piacere e giocosita.
L'identita — ci dobbiamo ricordare — non &
solamente condizionata da norme interiorizzate,
dove lo sguardo degli altri, effettivo, immaginato
0 anticipato, & un meccanismo chiave, ma e
sempre in un processo in divenire, di definizione e
ridefinizione dli se stessa.

points to the discrepancy of the self, the girls here
points to the discrepancy of the gaze. For, the act
of looking in the sequence is first and foremost an
act of pleasure and playfulness. Identity, shall we
be reminded, is not just conditioned by internalized
norms, where the actual, imagined, or anticipated
gaze of others is a key mechanism, but always in

a process of becoming, of defining and redefining
itself.
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NOTE

(1) Progettato dal filosofo inglese e teorico sociale
Jeremy Bentham e mai costruito nel corso della sua vita,
il panottico é una prigione prospettica in cui una torre
centrale permette alle guardie di osservare i detenuti
nelle loro celle da un unico punto di vista, senza che i
detenuti siano in grado di vedere le guardie. | detenuti
in tal modo non sanno mai quando sono sorvegliati

e percio devono supporre di essere sotto costante
sorveglianza. Il panottico stabilisce cosi una nuova forma
di controllo nella quale i detenuti interiorizzano la loro
sottomissione.

(2) Intervista con la curatrice polacca Marta Lisok, in
Marta Lisok, Savages: New Art from Silesia (Katowice,
2014).

(3) Per sette anni, Dominik Ritszel & stato addestrato
come giocatore professionista di hockey, affrontando

fin dall’infanzia questioni come saper competere e
portare il corpo al proprio limite. Senza dubbio, questa
formazione ha influenzato lo sviluppo del suo lavoro di
artista, e probabilmente non é casuale che i suoi film,
che potrebbero essere visti come un autoritratto, trattano
come tema principale una troppo giovane ansia maschile.
(4) Intervista con la curatrice polacca Marta Lisok, op. cit.
(5) Nel suo Libro XI, lo psicoanalista francese Jacques
Lacan riferisce un aneddoto della sua giovane eta

adulta. Gli era capitato di essere, in mezzo ai pescatori,
Su una piccola barca partita da un porto locale in
Bretagna. Da giovane intellettuale, che era cresciuto a
Parigi in una famiglia borghese, aveva particolarmente
apprezzato quelle escursioni in mare. Gli avevano offerto
'opportunita “di allontanarsi, vedere qualcosa di diverso,
lanciare [se stesso] in qualcosa di concreto”.

In ultima analisi, si sarebbe conformato a una classe
operaia, che elogiava. Mentre aspettavano il momento
di tirare su le reti, uno dei pescatori dice: “Vedi quella
scatola? La vedi? Beh, lei non ti vede!” Petit-Jean indlica
una scatola di sardine, brillante sulla superficie delle
onde. Il suo improwviso avvertimento da molto disagio.
Lo schermo, che Lacan proiettava sulla sua posizione
privilegiata, inizia a scricchiolare. Tutto ad un tratto,
Lacan e senza maschera e la discrepanza del suo io viene
svelata, lasciandolo con una opprimente sensazione di
ansia.

Lacan é preso dall'ansia, perché si rende conto che il suo
posto non é in quel quadro, vale a dire, tra quei pescatori
della classe operaia. E’ come se si sentisse di essere una
macchia, qualcosa che si distingue, e non appartiene.

E guardato da un punto in cui egli non pud coincidere
con se stesso o con la propria immagine. In altre parole,
é tanto pit preoccupante in quanto egli non puo
identificare il punto da cui & guardato, che é ristretto ma
non limitato alla luce sulla lattina galleggiante in acqua.

NOTES

(1) Designed by the English philosopher and social
theorist Jeremy Bentham and never built in his lifetime,
the panopticon is a prospective prison in which a central
tower allows guards to observe inmates in their cells
from a single vantage point, without the inmates being
able to see the guards. Inmates thus never know when
they are being watched, and therefore assume that they
are under constant surveillance. As such, the panopticon
establishes a new form of control in which inmates
internalize their own submission.

(2) Interview with Polish curator Marta Lisok, in Marta
Lisok, Savages: New Art from Silesia (Katowice, 2014).
(3) For seven years, Dominik Ritszel has been trained as
a professional hockey player, confronted since childhood
with rivalry and pushing the body’s limits. Undoubtedly,
his training has affected the development of his work as
an artist, and it is probably not a hazard if in his films,
which could be seen as a self-portrait, feature an overly
young male angst.

(4) Interview with Polish curator Marta Lisok, op. cit.

(5) In his Book XI, French psychoanalyst Jacques Lacan
relates an anecdote from his young adulthood.

He happened to be on a tiny boat, in the midst of
fishermen, parting from a local port in Brittany.

As a young intellectual, who grew up in Paris in a
bourgeois family, he particularly treasured those sea
trips. They offered him the opportunity “to get away,
see something different, throw [himself] into something
practical”. Ultimately, he would conform to a working
class, which he was praising.

While waiting for the moment to pull in the nets, one of
the fishermen said: “You see that can? Do you see it?
Well, it doesn’t see you!"” Petit-Jean was pointing to a
sardine tin can, shining on the surface of the waves.

His sudden injunction provoked much discomfort.

The screen, which Lacan projected over his privileged
position, started to crackle. All of a sudden, Lacan is
unmasked, and the discrepancy of his self is revealed,
leaving him with an overwhelming feeling of anxiety.
Lacan suffers anxiety because he becomes aware that
his place is not in the picture, i.e., among these working
class fishermen. It is as if he feels himself to be a stain,
something that stands out, and doesn't belong.

He is being looked at from a point where he cannot
coincide with himself or his own image. In other words,
it is all the more troubling in that he can't identify

the point from which he is being looked at, which is
condensed but not limited to the light on the tin can
floating in the water.
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LA GEOMETRIA ORDINATA DELLE TRIBUNE
VEDENDO IL TUO RESPIRO SULLA PISTA DI
GHIACCIO

Intervista @ Dominik Ritszel di Marta Lisok

Un’unghia che graffia il piano del tavolo,
una mano che prende le ragnatele da sotto
un armadio, accarezzare la pelliccia di un
animale morto. Queste metafore del toccare
sono la firma dei tuoi lavori. Da dove arriva il
tuo interesse nei dettagli?

| dettagli ti permettono di guardare la realta
senza che tu prenda distanza. Guardiamo le
cose piti da vicino quando siamo affascinati
o infastiditi da qualcosa, come i capelli

sui vestiti di qualcuno, il vetro sporco di

una finestra, un insetto nell’erba. Con
un’osservazione cosi dettagliata, cerchiamo
di reprimere I'emozione che proviamo.

Lo squardo ravvicinato € un tipo di visione
paranoica e puo andare oltre il limite del
fascino e della curiosita e tramutarsi in
ossessione. L'osservatore feticizza I'oggetto
spiato. | temi legati alla visione sono un
soggetto che esce spesso allo scoperto nei
miei lavori.

Mi piace osservare la superficie degli
oggetti, trovarvi piccoli segni di danno, che
vi compaiono come evidenza materiale.

Essi possono svelarti molto sul modo in cui
il proprietario ha usato I'oggetto o come lo
ha trattato. Usare i dettagli € un modo per
esaminare i personaggi e quello che hanno
intorno, ti guidano verso i successivi possibili
punti di azione. Guardo alle mani di solito,
che trovo particolarmente interessanti. Le
mani sono le prime a rivelare le emozioni, a
perdere il controllo.

L'elemento acustico € molto importante nei
tuoi lavori di videoarte. Da dove ti proviene
questa sensibilita verso il suono?

Quando andavo a scuola, non ero molto
legato al silenzio. Non trovavo niente di
interessante intorno a me e questo non mi
faceva sentire bene. Nel frattempo erano
comparsi i primi lettori economici mp3.

Me ne sono preso uno e ho cominciato a
portarmelo dietro quasi dovunque, anche in
brevi percorsi a pied.

Forse era un segno di qualche nevrosi?

Il piu delle volte non ascoltavo musica

per immaginarmi storie incredibili ma

ML:

DR:

ML:

DR:

26

GEOMETRICAL ORDER OF THE SPECTATORS’
STANDS AND SEEING YOUR BREATH ON
THE ICE-RINK

Interview to Dominik Ritszel by Marta Lisok

A fingernail scratching the table-top, a
hand getting the cobwebs from under

the wardrobe, stroking the fur of a dead
animal, the touch metaphors: these are the
signatures of your works. Where does your
enthusiasm towards detail come from?
Details allow you to watch reality without
any distance. We take a closer look when we
are intrigued or bothered with something,
like hairs on one’s clothes, or a smudged
window pane, bugs in the grass. By means
of such focused observation, we try to
subdue a certain emotion. Close watching is
a paranoid kind of a look, it may encompass
one’s fascination and curiosity borderline
with obsession. The observer fetishises the
spied—on object. The vision—related issues are
the subject, which very often comes to the
fore in my works. | like watching the objects
surface, finding subtle damage marks,
which appear as material evidence. They
can tell you a lot on how the owner used to
handle the thing, or how he used to treat it.
Employing detail is a way of examining the
characters and the surroundings, guiding to
the next, potential points of action.

I usually focus on hands, which | find
particularly interesting. Hands are the first to
give away emotions, they get out of control.

The audio—layer is very important in your
video-art works. What is the origin of your
sensitivity to sounds?

When | was in school, | wasn't too fond

of silence. | believed there was nothing
interesting going on around and that didn’t
make me feel good. Meanwhile, the first
cheap mp3-players came up. | got myself
one and | started taking it with me almost
everywhere, even on short-distance walks.
Perhaps it was a sign of a neurosis of any
kind? Much of the time, | didn't listen to
music to imagine any incredible stories,

it was to put some distinctive, specific
character and meaning to the surrounding
area. | sometimes get the impression there
are far too many pointless dialogues in films.
In a way, that makes me feel suspicious
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per aggiungere qualcosa di distintivo,

un carattere e un significato specifico,
all'ambiente che avevo intorno. Mi sembra
talvolta che ci siano troppi dialoghi sterili
nei film. In qualche modo questo mi porta
a diffidare delle parole ed é per questo che
i personaggi nei miei lavori comunicano
con mormorii, fruscii e colpi. Se guardi

ai film horror; Ii c’e un sonoro, che esce
potentemente, che é molto suggestivo e che
ti arriva ad impatto diretto, a volte prima
delle immagini.

Atleti, soldati, prigionieri, cacciatori,
spettatori; come mai nei tuoi lavori i
personaggi sono per la maggior parte
uomini?

Prima di tutto, i gruppi che hai nominato in
un certo senso sono disumanizzati, non c'é

posto per la gentilezza o per affetti esagerati.

Invito degli uomini a prender parte ai miei
progetti perché mi interessa il loro modo di
comportarsi di fronte alla telecamera. Non
essendo professionisti non si sentono a loro
agio in presenza della macchina da ripresa e,
a differenza delle donne, gesticolano poco
sapendo di essere guardati. Lavorando con
questo tipo di persone puo succedere che,
mentre dirigo, la situazione mi sfugga di
mano, ma proprio questo mi aiuta a sentire
che sto lavorando con personaggi autentici,
che non cercano di mimare il mio concetto,
ma me ne suggeriscono una interpretazione.
Nei miei progetti non mi preoccupo mai

di dare enfasi alla regia dei personaggi,

ma mi concentro di piti sul definire le
condiizioni di partenza della ripresa. Mi
interessa la questione della mascolinita
nella cultura contemporanea. Su questo
tema, mi sembra che Nymphomaniac di
von Trier, sia molto significativo, nella sua
distruzione dell'immagine dell'uvomo. Nel
film ogni personaggio maschile impersona
una diversa debolezza, compreso il padre
del protagonista, dai bambinoni dal cuore
puro o dai maschilisti sciovinisti ai subdoli
dall’animo gentile e ai gentiluomini
arrendevoli.

Un paio di anni fa, nel 2005, Magdalena
Ujma e Joanna Zielinska hanno curato
insieme la scelta dei lavori artistici per la
mostra Boys, in linea con I'asserzione che gli
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about words, and that's why the characters
in my works communicate with each other
by means of murmurs, rustle, and knocking.
In those terms, the much brought-out
sounds in horror films are most inspiring,
sometimes coming to the front, before the
visuals.

Athletes, soldiers, convicts, hunters,
spectators; why men make most of the
characters in your works?

First of all, the groups you named are
dehumanised in a certain way, there's no
room for gentleness, or fulsome affection
there. I invite men to take part in my projects
because I'm interested in how they act in
front of the camera. As non—professionals
they don't feel comfortable about the
camera and, unlike the women, they poorly
handle being watched. Working with that
kind of people often gets out of hand

while I'm directing, yet it lets me feel |

work with an authentic character, who isn't
trying to mimic my concept, but suggests
their own instead. In my projects, | never
put such great emphasis on the character
directing, | focus more on arranging the
conditions for work. I'm interested in the
question of manhood in contemporary
culture. As regards that issue, the von Trier's
Nymphomaniac seemed very meaningful,
for the massacred image of men. Each male
character personified a different weakness,
including the father of the protagonist, form
the overgrown, simple-hearted, chauvinistic
macho males, to gentle-natured, snaky, and
submissive gentlemen.

: A couple of years ago, in 2005, Magdalena

Ujma and Joanna Zielinska brought together
the works of art for the Boys art show, in
line with the statement: heroes are tired. Has
something changed over those years? What
makes the model man today? Do we need
superheroes?

We are dealing with the same process of
erasing the past idea of a man, and coming
up with contradictory requirements on what
the real man must do, how to interact with
other people and how to act around himself,
with the process constantly deepening.
Strength used to make one of the distinctive
man features. Today the equivalent of
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eroi sono stanchi.

E cambiato qualcosa in questi ultimi anni?
Che cosa fa oggi di un uomo un uomo
modello? Abbiamo bisogno di supereroi?
Ci troviamo davanti allo stesso processo

di annullamento della vecchia immagine

di uomo e all’emergere di richieste
contraddittorie su che cosa un uomo reale
deve essere, su come deve interagire con
le altre persone e agire intorno a sé, e il
processo & sempre pit profondo.

Si é usato rappresentare la forza come una
delle caratteristiche distintive dell’'uomo.

Al giorno d’oggi, un’equivalente della forza
e stato adattato, attribuendolo anche alle
donne.

Curare la propria bellezza, attivita prima
associata solo alle donne, oggi fa anche
parte dello stile di vita maschile. L'aggettivo
“bello” ora puo essere usato anche per gli
uomini.

La difficolta nel rispondere alla domanda
sulle caratteristiche dell'uvomo vero
contemporaneo implica che c’é la mancanza
di una base per l'identita dell’'uvomo, il

che rappresenta la sua crisi. Credo che la
generazione maschile degli anni ottanta sia
una delle ultime generazioni di questo tipo,
e stata colpita da queste trasformazioni,

in gran parte a causa dei propri padri
totalmente ancorati ai modelli maschili
tradizionali.

E difficile trovare in un’epoca dalle identita
insicure e in costante evoluzione, esempi
di marcata mascolinita. | modelli maschili
tradizionali ora si conservano soprattutto
nei luoghi dello sport. Lo sport é I'uftimo
caposaldo del maschile, qui gli utomini
possono mantenere i loro comportamenti
come da tradizione.

Chi dimostra la maggiore aggressivita e
resistenza, anche se a volte estreme, diventa
|'atleta-eroe. Un altro ambito dominato dal
maschio e la strada o le comunita rap, in cui
prevale il culto della forza, della gerarchia
interna, ecc... Se vuoi entrare a far parte di
questi gruppi, devi rispondere a determinati
criteri.

Spesso nei tuoi lavori tratti temi legati

allo sport. La tua esperienza pluriennale
nella hockey league ha in qualche modo
influenzato le strategie che adotti nell'arte?
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strength is being fit, also attributed to
women. Pampering one’s beauty, once
associated with women, now is also
applicable to men’s lifestyle. The “beautiful”
adjective now can be applied to men, as
well. Hard time answering the question
about the characteristics of a contemporary
real man suggests the lack of a fundament
for the man identity, that is its crisis. | think
the 80's men generation is one of the last
generations of this kind, that is hit by these
transformations, mostly due to their fathers,
strongly rooted in the traditional patterns
of masculinity. It's hard to find, in the day of
the constantly evolving, insecure identities,
any examples of distinctive masculinity. The
traditional models of manhood are now
mostly preserved inside sports circles. Sport is
the final mainstay of masculinity, where men
can maintain the old traditional ways.

The one, who shows the greatest,
sometimes even the extreme aggressiveness
and endurance, becomes the hero athlete.
Other men—dominated areas are the street
or rap communities, with the prevailing cult
of strength, inner hierarchy, etc. One must
meet certain criteria in order to join those
circles.

You often reach for the sport themes in your
works. Does your several-year experience in
the hockey league influence the strategies
you opt for in art?

What fascinates me about sport, is its
multilayer structure, when each individual
element starts to function as part of a
greater system of movement and positions.
In sport, the action takes place not only
where the ball or the puck are at that
moment. Sport takes analysing each move,
making all the effort to determine the most
effective moves and passes. It's a kind of
abstract, isolated reality, where everything
can be measured and examined. | like sport
locations and sport centres, the ordering

of the stands, the claustrophobic halls, and
seeing one’s breath while on the ice-rink.
And the whole nimbus of stress and
disappointment around them. In my opinion,
those are the places where you can get
emotionally lost and let go of yourself.

You can be invisible in the bleachers, but
you cannot remain indifferent. It's probably
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Quello che mi affascina nello sport é la

sua struttura, organizzata a piu livelli,
quando ogni singolo elemento comincia

a funzionare come parte di un piu grande
sistema di movimento e di posizioni. Nello
sport I'azione non si svolge solamente
dove ¢ la palla o il disco (di hockey) in quel
momento. Lo sport ti porta ad analizzare
ogni singolo movimento, a fare il massimo
per determinare quale sia la prossima mossa
o il passaggio pit efficace. E’ una specie

di realta astratta, isolata, dove tutto puo
essere misurato e messo sotto osservazione.
Mi piacciono gli spazi dello sport e i centri
sportivi, I'ordine delle tribune, i corridoi
claustrofobici, vedere il proprio respiro
sulla pista di ghiaccio. E I'alone di stress e
delusione che hanno intorno. Secondo me,
sono questi i posti dove ti puoi perdere nelle
emozioni e lasciarti andare. Sulle tribune
puoi essere invisibile, ma non puoi restare
indifferente. E probabilmente una spinta di
paura fino a un certo grado, ed é in parte
il risultato della pressione di un gruppo.

Per il video 0:0 ho osservato gli spettatori
alle partite mentre la loro squadra perdeva.
Mi sono chiesto da dove venissero tutte

le emozioni che c’erano sugli spalti. Mi
sono concentrato sia sui gruppi di tifosi

pit aggressivi, sia su quelli piu tranquilli.
Sapevo della natura contagiosa delle
emozioni durante le partite, soprattutto se
ti capita di trovarti all'interno di un gruppo
consistente e compatto, e sapevo anche
del fanatismo con cui spesso si esprimono i
club di supporter locali. E mentre lavoravo
ho scoperto I'impotenza dei fan, la loro
impossibilita di partecipare completamente
all’'evento cui assistono. Queste emozioni
erano chiaramente visibili soprattutto
quando, mentre la squadra avversaria stava
vincendo, c’era una mischia sulla pista di
ghiaccio. Ogni tifoso sentiva di dover dare
una mano a quel giocatore della sua squadra
che stava perdendo.

Perché hai scelto il video come tuo
strumento principale?

All'inizio ero piu legato al disegno, ma in
seguito ho sentito il bisogno di cambiare gli
strumenti che avevo fino ad allora utilizzato.
Non ho mai avuto la pazienza di dipingere.
Aspettare che la pittura si asciugasse, mi
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fear—driven to a degree, and partially the
result of group pressure. For the 0:0 video,

| was watching the spectators during
matches, when their teams were losing. |
was wondering where all the emotions in
the seats came from.

| focused both on the more aggressive and
on the quieter groups of spectators. It was
aware of the contagious nature of emotions
during games, especially when you get

to stand inside a bigger, packed group,

and | also knew about the local affiliation,
sometimes expressed through fanaticism.
What | came to during my work was the
helplessness of the fans, the inability to

fully participate in the observed event.
Those emotions showed clearly, whenever
there was a punch-up on the rink and the
opposite team player was winning. Each fan
heard the duty call to give his team’s player a
hand while he was losing.

Why have you chosen the video medium, for
your main tool?

At the beginning, | was attached to drawing,
but later on | felt the need to change some
of the tools | had been using. | never had
the patience for painting. Waiting for the
paint to dry used to throw me off the track
and make me too eager to start something
new already. | had careless attitude towards
sculpture and installations, | had to fix

them on regular basis, since they used to
either fall down or break apart. And | was
simply too embarrassed imagining doing
performance art. | have chosen video art,
although recently I've started to incorporate
into my videos some of my drawings of
outlines, diagrams, or graphs. One of the
latest works, i.e. Film About the School, |
shot in my old primary school premises, so a
drawing seemed naturally reasonable in that
case. The pupils’ drawings are the expression
of their frustration and the will to mark their
presence in the overwhelming space of an
institution. | was mostly inspired by the ones
which we used to make hidden, for istance,
under the desk, in the bathrooms, on the
walls, etc. All were hastily drawn, with a
shaky line. The drawings | have included in
my video weren't so emotional. My visit to
the old school wasn't particularly enjoyable,
maybe because | didn't find any marks of my
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mandava fuori traccia ed ero impaziente e
ansioso di cominciare qualcos’altro di nuovo.
Avevo una cura distratta verso la scultura e
le installazioni e, siccome spesso cadevano
o si rompevano, dovevo fissarle su vere

e proprie basi. Ero in totale imbarazzo a
pensare di fare una performance. Ho scelto
la videoarte. Recentemente ho cominciato
ad inserire nei video anche qualcuno dei
miei disegni, sono diagrammi o grafici.

Ho girato uno dei miei ultimi lavori, Film
About the School, nella scuola elementare
che frequentavo quindi I'inserimento di un
disegno mi sembrava del tutto ragionevole
in questo caso. | disegni degli scolari

sono I'espressione della loro frustrazione

e del desiderio di lasciare un segno della
loro presenza in quell’annientante spazio
istituzionale. Ero molto piu ispirato da quelli
che per esempio facevamo di nascosto
sotto il banco, nei bagni o sui muri...

Tutti disegnati frettolosamente con linee
tremolanti. | disegni che ho inserito nei
miei video non sono cosi commoventi. La
mia visita alla vecchia scuola non é stata
particolarmente divertente, forse perché
non ho trovato nessuna traccia della mia
presenza.

L'architettura sembra esercitare una forte

influenza su di te. Qual’e il ruolo dello spazio DR:

nei tuoi lavori?

| miei lavori sono spesso inclusi in uno spazio
definito o in qualche modo sono dipendenti
da esso. Prendiamo ad esempio Prelude: qui
la stanza con dentro mio padre e mio fratello
é di fatto una trappola claustrofobica. Da
un lato e un rifugio per la famiglia, ma
dall'altro lato si percepisce la cappa del
tormento psicologico, e, come in Hunting,
la natura sembra avere un impatto simile sui
personagqi.

Lo stesso tipo di tensione informa Silent
Night che ho girato a Katowice nel
Superjednostka, un enorme complesso di
appartamenti dove ho preso in affitto uno
spazio per un certo periodo. Ci lavoravano
molte guardie di sicurezza ed erano spesso
in giro per i corridoi a fare le loro ronde.
Erano molto vigili e poteva accadere che

se mi incontravano, mi chiedevano il mio
numero di appartamento. Riprendendo le
loro abitudini volevo mostrare la relazione

ML:

DR:

ML:
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past presence.

The architecture seems to have a strong
influence on you. What is the role of space
in your works?

My works are often confined within,

or somehow dependent on it. Let's

take Prelude, where the room with my
father and my brother inside, is in fact a
claustrophobic trap. On one hand, it's a
family shelter, but on the other, there’s this
atmosphere of a psychological torment,
and, as it is for Hunting, the nature there
makes similar impact on the characters.
Same kind of tension underlies Silent Night
I shot in Katowice in the Superjednostka,
an enormous block of flats | used to rent

a room for a while. Lots of security guards
worked there, and they were often out

on their corridor patrols. They were very
vigilant, and it happened that if they saw
me they would ask about my flat number.
Recapturing their routines, my goal was to
show the relationship between the building
and its tenants.

You frequently film landscapes.

The characters wander around the locations,
which don't offer any shelter. Where does
this observation take you?

What is important to me about filming
landscapes from long distance, is the sole
difficulty in determining what is going on

in the frame. The inability to attach any
irrefutable logic, or predictable dynamics

to the scenes witnessed. For the same
reasons, | find the mere moment of the
action plotting far more appealing than

the spectacular endings or climaxes. I'm
taken with biographical films and with how
they process a man’s entire life into a 120-
minute—-motion picture. The lives of the film
characters are full of intense emotion, and
the course of events changes every five to
seven minutes. And that’s distorting for my
sense of time. | feel absurdly disappointed
whenever | get to the credits, as the ordinary
lives seem overly dragged out and it seems
one has to wait way too long for any twists
of plot.

Excerpt from M. Lisok, Savages. New art
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2014,
Di frequente ti capita di filmare paesaggi.
| personaggi vagano in luoghi che non
offrono nessun rifugio. Dove ti porta
quest’attenzione?
Quello che per me € importante nelle
riprese dei paesaggi da lontano, e proprio
la difficolta di sapere cosa succedera
all'interno dell’inquadratura. L'incapacita
di collegare qualsiasi irrefutabile logica o
qualsiasi situazione prevedibile alle scene
cui ti trovi ad assistere. Per la stessa ragione,
ritengo che in un film il semplice momento
dello svolgimento della trama sia molto pit
accattivante che i finali spettacolari o i punti
culminanti.
Sono molto preso dai film biografici e su
come essi trattino della intera vita di un
uomo in 120 minuti di pellicola. Le vite dei
personaggi dei film sono piene di intense
emozioni e il corso degli eventi cambia ogni
cinque o sette minuti.
Questo stravolge la mia percezione del
tempo. Mi sento sempre molto deluso
quando arrivo ai crediti finali perché invece
le vite ordinarie sembra che tirino sempre
troppo per le lunghe e che uno debba
sempre aspettare un’infinita di tempo per
vedere una qualsiasi svolta nella trama.

31



[02] SEE YOU ALL, 2012
video 28'49"
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[03] EINE KLEINE WERKE, 2012
video 11'28"
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[04] FILM ABOUT THE SCHOOL, 2014
video 09'13"
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[05] VERSUS, 2014
video 08'21"
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[06] REVERB, 2015
video 14'30"
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