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PEOPLEWITHOUTWORDS
BY ADRIAN PACI

| have always been attracted to exploring distance and
the differences between what you can experience and
what you can think; between what can be thought and
what can be said; between what can be said and what
can be written.

A sort of friction persists in this space inhabited by attrac-
tions and voids, full of possibilities and impossibilities.
Working with painting has allowed me to explore this
space of vibration between what is explicit and what
remains implicit.

However, there is also a space for what is inscribable,
unspeakable and even unthinkable.

Perhaps rational thinking has its limits, and that is where
intuition and imagination are activated. At the same time
there are different modes of expression, where perhaps
the unthinkable and the unspeakable leave their traces.
The body, for example, has its own way of expressing
itself without words, just as in a painting, a brushstroke, a
glaze, a shade, a rhythm create an expression.

This expression is impossible to codify. It cannot be de-
fined, but its presence is perceptible.

When | was invited to attend the drawing lessons of the
Community of Sant’Egidio in Rome, | had no idea what to
expect. | knew that the Community of Sant’Egidio deals
with marginalised situations, it contributes to resolving
conflict situations and helps the less well-off.

The first stop was Rome, at the Tor Bella Monaca Labo-
ratory, one of the most turbulent neighbourhoods of the
[talian capital, where | found myself in a classroom where
people with disabilities created drawings and paintings.
Among them, | met Maurizio. He did not speak to me,
he wrote in his diary, whose pages were full of signs; not
letters, but signs. These were not simple scribbles; a sort
of rhythm and sense of order combined with the enigma
of these mysterious elements impossible to decipher.



| was fascinated by it. Friends of the Community of
Sant’Egidio gave me some of Maurizio’s diaries. They

told me that many of his diaries had been thrown away
by people close to him because they were considered
meaningless. When asked “why do you write?”, Maurizio
replied “I write because this is my task”.

| continued looking at the pages of his diary. Obviously, |
did not understand the meaning of it. However, a sense
of urgency seeped through the pages. A certain rigor and
repetition was also perceived.

Understanding is often a way to exercise our power over
something. Remaining in front of those pages without
understanding them was another way of identifying with
Maurizio's traces; a mixture of wonder and admiration.
They were so concrete and precise in my eyes, but at

the same time so mysterious and unattainable. | started
copying them. Drawing those pages was a way to relate
to them through the simple gestures of my body, my eyes
and my hand. | began to use my brush and watercolors,
in doing so it was not only my body that took part in that
dialogue, but also the body of the instruments.

The paper, the water, the brush, the colour. | also identified
another participant in the dialogue: time. The time of my
drawings related to the time of Maurizio’s drawings. He drew
quickly and obsessively; | meditated slowly and carefully.
Then | decided to explore that process using other materi-
als, other hands, other times.

Thus, the idea of the first mosaics and then of the textile
works took shape.

| inaugurated this series by calling the work Untitled, but
then remembering Maurizio's response: “| write because
this is my task”, | decided to title these works Task, num-
bering them to differentiate between them.

The exhibition in Trieste seeks to push this dialogue into
another territory, that of sound and music.

It all comes from the fantasy of imagining Maurizio’s
pages as if they were scores from which composers could
read/compose music. | say reading/composing because
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it is a process of translation, transformation and creation
that leaves the domain of the visible sign and operates in
the territory of sounds. In any case, music always per-
forms this step when it reads the score, except that in
that case there is a well-defined code that transforms the
written notes into played notes.

Maurizio’s pages do not belong to this code.

Hence the challenge that my friends Kolé Laca, Lodi Luka
and Admir Shkurtaj accepted, upon my request for col-
laboration: to operate in the absence of this codification
while keeping their eyes fixed on Maurizio’s pages.

It is therefore not just an interpretation of the atmos-
phere, which transpires from Maurzio's pages, but the
sounds had to arise from a close encounter with the signs.
The results were surprising, not only for me, but also for
my composer friends, who were influenced by this par-
ticular meeting.

Maurizio's signs suggested rhythms and sounds that
emerged from pre-packaged structures, but also from expres-
sive settings focused on authorial subjectivity, to open space
for a different dialogue and with unexpected outcomes.

| can only be grateful to my musician friends for their con-
tribution in this journey, which certainly does not close
but opens the way to other possible developments.
Added to this exhibition are four textile embroideries
that my mother made in a silent dialogue with Maurizio’s
pages. Affection and care travel together with the indeci-
pherable enigma of these signs.

Certainly the dilemma of the relationship between what
must be expressed and what can or cannot be expressed
will follow me for a long time, as will the attraction and
affection | feel for those who live within this tension and
contradiction .

Micaela, a mute and deaf woman at the Community of
Sant’Egidio in Rome, once typed on her computer key-
board: “PEOPLEWITHOUTWORDS".

Maybe mine is more than a simple attraction, one of
them lives inside me.



POPOLODISENZAPAROLA
ADRIAN PACI

Sono sempre stato attratto dall’esplorazione della distan-
za e le differenze tra cio che si puo vivere e cio che si puo
pensare; tra cid che si pud pensare e cio che si puo dire;
tra cio che si puo dire e cio che si puo scrivere.

Persiste una sorta di attrito in questo spazio abitato da
attrazioni e vuoti, carichi di possibilita e impossibilita.

Il lavoro con la pittura mi ha permesso di esplorare questo
spazio di vibrazione tra cio che e esplicito e cio che rima-
ne implicito.

Tuttavia, esiste uno spazio anche per cio che e inscrivibile,
indicibile e persino impensabile.

Forse il pensiero razionale ha i propri limiti, e li I'intuito

e I'immaginazione si attivano. Allo stesso tempo vi sono
diverse modalita di espressione, dove forse I'impensabile
e I'indicibile lasciano le loro tracce. Il corpo, ad esempio,
possiede il proprio modo di esprimersi senza parole, cosi
come in un dipinto, una pennellata, una velatura, una
sfumatura, un ritmo creano un’espressione.

Tale espressione & impossibile da codificare. Non si puo
definire, ma la sua presenza é percepibile.

Quando fui invitato ad assistere alle lezioni di disegno
della Comunita di Sant’Egidio a Roma, non avevo idea di
cosa aspettarmi. Sapevo che la Comunita di Sant’Egidio
si occupa di realta emarginate, contribuisce a risolvere
situazioni di conflitto e aiuta i meno abbienti.

La prima tappa fu Roma, al Laboratorio di Tor Bella
Monaca, uno dei quartieri piu turbolenti della capitale
italiana, dove mi ritrovai in una aula in cui persone con
disabilita realizzavano disegni e dipinti.

Tra loro, incontrai Maurizio. Lui non mi rivolse la parola,
scriveva nel suo diario, le cui pagine erano piene di segni;
non lettere, ma segni. Non si trattava di semplici scaraboc-
chi; una sorta di ritmo e senso dell‘ordine si univano all’e-
nigma di questi misteriosi elementi impossibili da decifrare.
Ne ero molto affascinato. Gli amici della Comunita di
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Sant’Egidio mi diedero alcuni dei diari di Maurizio. Mi
dissero che molti dei suoi diari erano stati gettati via da
persone a lui vicine perché considerati privi di significato.
Quando gli fu chiesto “perché scrivi?”, Maurizio rispose
“scrivo perché questo & il mio compito”.

Continuai a guardare le pagine del suo diario. Ovvia-
mente, non ne comprendevo il significato. Tuttavia, tra le
pagine filtrava un senso di urgenza. Si percepiva anche un
certo rigore e ripetizione.

Comprendere e spesso un modo per esercitare il nostro
potere su qualcosa. Rimanere di fronte a quelle pagine senza
capirle era un altro modo per identificarsi con le tracce di
Maurizio; un misto di meraviglia e ammirazione. Esse erano
cosi concrete e precise ai miei occhi, ma allo stesso tempo
cosi misteriose e irraggiungibili. Cominciai a copiarle.
Disegnare quelle pagine era un modo per relazionarmi ad
esse attraverso i semplici gesti del mio corpo, dei miei occhi
e della mia mano. Cominciai a utilizzare il mio pennello e gli
acquerelli, cosi facendo non era solo il mio corpo a prendere
parte a quel dialogo, bensi anche il corpo degli strumenti.

La carta, I'acqua, il pennello, il colore. Individuai pure un
altro partecipante al dialogo: il tempo. Il tempo dei miei
disegni si relazionava al tempo dei disegni di Maurizio.

Lui disegnava in maniera rapida e ossessiva; io meditavo
lentamente e con attenzione.

Poi decisi di esplorare quel processo adoperando altri
materiali, altre mani, altri tempi.

Cosi prese forma I'idea dei primi mosaici e poi delle opere
in tessuto.

Inaugurai questa serie chiamando il lavoro Untitled (senza
titolo), ma ricordando poi la risposta di Maurizio: “Scrivo
perché questo & il mio compito”, decisi di intitolare questi
lavori Compito numerandoli per differenziali tra loro.

La mostra a Trieste cerca di spingere questo dialogo su un
altro territorio, quello del suono e della musica.

Tutto nasce dalla fantasia di immaginare le pagine di
Maurizio come se fossero delle partiture dalle quali dei
compositori potessero leggere/comporre una musica. Dico



leggere/comporre perché si tratta di un processo di tradu-
zione, trasformazione e creazione che esce dal dominio del
segno visibile e opera nel territorio dei suoni. In ogni caso
la musica compie sempre questo passaggio quando legge
la partitura, solo che in quel caso esiste un codice ben defi-
nito che trasforma le note scritte in note suonate.

Le pagine di Maurizio non appartengono a questo codice.
Da qua la sfida che i miei amici Kolé Laca, Lodi Luka e
Admir Shkurtaj, alla mia richiesta di collaborazione, hanno
accettato: operare in mancanza di questa codificazione
pur mantenendo gli occhi fissi sulle pagine di Maurizio.
Non si tratta percio di un’interpretazione solo dell’atmo-
sfera, che traspare dalle pagine di Maurzio, ma i suoni
dovevano nascere da un incontro ravvicinato con i segni.

| risultati sono stati sorprendenti, non solo per me, ma
anche per i miei amici compositori, che si sono lasciati
suggestionare da questo particolare incontro.

| segni di Maurizio hanno suggerito ritmi e suoni che usci-
vano dalle strutture preconfezionate, ma anche da impo-
stazioni espressive concentrate sulla soggettivita autoriale,
per aprire lo spazio a un dialogo diverso e con esiti inattesi.
lo non posso che essere grato ai miei amici musicisti per il
loro contributo in questo percorso, che sicuramente non
chiude ma apre la strada ad altre elaborazioni possibili.

Si aggiungono a questa mostra quattro ricami che ha
realizzato mia madre su tessuto in dialogo silenzioso con
le pagine di Maurizio. L'affetto e la cura viaggiano insieme
all'enigma indecifrabile di questi segni.

Di sicuro il dilemma della relazione tra cio che deve essere
espresso e cid che pud o non puod essere espresso Mi
seguira ancora a lungo, come l'attrazione e I'affetto che
provo per coloro i quali vivono all'interno di questa ten-
sione e contraddizione.

Micaela, una donna muta e non udente alla Comunita

di Sant’Egidio a Roma, una volta digito sulla tastiera del
computer: “POPOLODISENZAPAROLA".

Forse la mia e piu di una semplice attrazione, dentro di
me vive uno di loro.
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Works in the Exhibition

Untitled, 2019-2022, 14 drawings, mixed media on paper, 18,5x25 cm
(images page 3 - 16)

Compito # 12, 2023, tempera on gold leaf on wood, 29x42x2,5 cm
Compito # 13, 2023, tempera on gold leaf on wood, 29x42x2,5 cm
Compito # 14, 2023, tempera on gold leaf on wood, 29x42x2,5 cm

(colour images)

Compito # 15, 2023, embroidery on fabric, 29x21 cm
Compito # 16, 2023, embroidery on fabric, 29x21 cm
Compito # 17, 2023, embroidery on fabric, 29x21 cm
Compito # 18, 2023, embroidery on fabric, 29x21 cm
(images pages 18 — 21)

Compito # 19, 2023, music by Kolé Laca, Lodi Luka and Admir
Shkurtaj, detail of the first page of Lodi Luka’s score
(images page 22)
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