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2025 YOUNG
EUROPEAN ARTIST
TRIESTE
CONTEMPORANEA
AWARD.

EM.S.S. T /TEXHIBITION

MARTIN SOMMER
STUDIO TOMMASEO

ALICE DEBIANCHI

The EEM.S.S.T. exhibition by Martin Sommer at Studio Tommaseo
forms part of the Trieste Contemporanea program supporting
emerging artistic research in Europe and emerges from the work of
Martin Sommer, winner of the 2025 Young European Artist Trieste
Contemporanea Award. Conceived in close relation to the space of
Studio Tommaseo, the exhibition presents an essential installation
composed of two original works.

Sommer’s artistic practice begins with functional
materials and residual elements drawn from infrastructural, admin-
istrative, and logistical contexts—standardized objects, technical
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tools, and industrial components which, once removed from their
original function, are subjected to rigorous and controlled processes
of transformation. In this transition, what is preserved is not the
object’s utility, but its material history: the traces left by everyday
use and by its decommissioning.

In the artist's works, matter is never a passive medi-
um; on the contrary, it is an active element endowed with properties,
resistance, and potential, capable of gquiding the artistic process and
determining the very conditions of the work. Martin Sommer’s artistic
research is grounded in a continuity of materials that persists through
changes in form, in which the physical substance remains while the
outward appearance shifts. Material thus becomes a co-protagonist
of the artistic work—an entity that acts, operates, and transforms,
eluding a purely symbolic or metaphorical reading.

Conceived specifically for Studio Tommaseo, the
installation consists of two newly produced works designed to en-
ter into dialogue with one another and with the surrounding envi-
ronment. Light plays a central role, no longer merely illuminating
the space but becoming an integral part of the installation project.
Sommer employs lamps designed to capture attention in urban
space, typically used to light advertising billboards, to guide the
viewer's gaze and modulate the experience of the works. Materials
drawn from the public realm thus become elements that shape
the visual experience, turning observation into a critical and con-
scious act and allowing space and works to be perceived in a way
that is deeply connected to their conditions of visibility. Space,
light, materials, and their origins come together to construct an
experience in which form and function, utility and suspension, are
continuously reconsidered.

MARTIN SOMMER, F.S.L.K.
The series £.S.L.K. (Fabric out of school desk and lost keys) consists of
large black textiles arranged on a flat surface or wrapped around a
cardboard roll, placed on the floor or mounted on the wall.
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The materials from which the works take shape
come from two distinct but deeply intertwined contexts: discarded
wooden school desks and lost keys collected from the Lost Property
Office in Vienna. Both belong to systems of regulation and access,
to structures that organize everyday life through rules, pathways and
thresholds. When removed from their original use, these objects do
not lose their identity, but transfer it into another form.

The process that leads to the production of the tex-
tile is slow and layered. The school desks were completely dismantled.
The wood was then subjected to a chemical treatment to obtain pure
cellulose fibers. From this primary material, thin and fragile paper was
initially produced, which was then cut into narrow strips using the
Japanese washi technique. The strips were spun one by one, giving
rise to a paper thread which, when woven, was transformed into a
durable fabric.

In parallel, the lost keys were subjected to a trans-
formation process that altered their function but not their nature.
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The metal was slowly oxidized until it became a deep black pigment,
obtained from iron oxide, used to dye the yarn.

The result is not a simple textile product, but a ma-
terial that preserves the memory of the objects from which it origi-
nates. In £.S.L.K., the works appear in a state of suspension: the fabric
is never fully unfurled, as if held in an intermediate state, suggesting a
possible future function that remains intentionally unexpressed.

MARTIN SOMMER, T.B.B.
T.B.B. (Thermohygrograph made from bones and blood ink in felt
pen) consists of a reconstructed thermohygrograph, an analogue in-
strument used to record temperature and humidity.

The instrument’s casing is made entirely from ani-
mal bone. The bones underwent a lengthy preparation process de-
signed to progressively remove all organic residue. Once cleaned
and degreased, they were dried and ground into a fine powder.
This material was then compressed and chemically bonded to pro-
duce solid plates.
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The thermohygrograph operates according to
analogue principles rooted in a technical knowledge of the past.
Humidity is registered through a bundle of human hair, which
lengthens or contracts in response to atmospheric changes, trans-
mitting movement to a system of levers. Temperature is recorded
by means of a bimetallic aluminium strip, which deforms as a result
of differing rates of expansion of its constituent metals. In both
instances, environmental variation is converted into mechanical
movement that guides the writing arm.

The trace produced by the instrument is made using
an ink derived from blood. Through the separation of its components,
red blood cells are isolated and transformed into a haematin-based
pigment via controlled oxidation. This pigment is then purified, con-
centrated, and formulated into ink, until it reaches a consistency suit-
able for use in a felt-tip pen.

The thermohygrograph does not simply measure
the environment; it records it through substances directly connected
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to life itself. The work brings into dialogue the precision of the sci-
entific instrument and the fragility of the materials upon which its
operation depends. Within this delicate balance, T.B.B. transforms
climate recording into an act imbued with temporal and biological
dimensions, rendering visible the relationship between environment
and body.
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NOMADIC MATTER:
AN ONTOLOGY
OF FLUX

NIKLAS KOSCHEL

The history of a world filled with things is permeated by the stories
of their emergence and dissolution. Every state presupposes a before
and implies an after. Every thing has its own narrative and begins
somewhere. So too does the narrative about things themselves. To
avoid reaching too far back — for before every point in the past lies,
certainly, yet another — a glance at Ovid’s work suffices.

»Ere land and sea and the all-covering sky

Were made, in the whole world the countenance
Of nature was the same, all one, well named
Chaos, a raw and undivided mass,

Naught but a lifeless bulk, with warring seeds

Of ill-joined elements compressed together.

[...]

Though there were land and sea and air, the land
No foot could tread, no creature swim the sea,
The air was lightless; nothing kept its form,

All objects were at odds, since in one mass

Cold essence fought with hot, and moist with dry,
And hard with soft and light with things of weight. "

This kinship of things runs through Ovid’s entire work. His Metamor-
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phoses tell of the immanent dynamics of bodies and the potential of
their inevitable transformation. These poems about unstable states
and processual bodily forms — highly relevent particularly today —
envision transformation as an inherent property of matter. When
Ovid writes of Daphne, who on fleeing Apollo’s transgressive desire
freezes into a laurel tree; of Arachne, who is transformed into a spi-
der on a thread; of Narcissus, who, drowning in his own reflection,
becomes an earthward-gazing flower, he writes of radical transfor-
mations of form that nevertheless preserve characteristics of their
initial embodiment: Daphne’s trembling in the leaves, Arachne’s
weaving as a spider, Narcissus's self-reference in the inclined blos-
som. Ovid’s Metamorphoses thus show something we also encoun-
ter to the utmost degree in the works of Martin Sommer: a material
continuity within transformation. The substance remains while the
forms change—a thought that extends from Spinoza’s monism to
the New Materialism of the present.

What has been termed the ‘material turn’ in art the-
ory over recent decades rarely means an actual return to matter, but
rather a further discursivization of the material. Material is read, inter-
preted, and historicized but seldom taken seriously in its own efficacy.
Conversely, discourse itself becomes the material that gives the art-
work its form. This form follows no function and no essentialist notion
of inherent conditions. Instead, it illustrates the narrative of discourse.
Diana Coole and Samantha Frost state: The cultural turn privileges
.[...] language, discourse, culture, and values [...]“? while neglecting
matter. Matter becomes the mute Other of discourse, a passive surface
onto which meaning is inscribed. Martin Sommer’s works are part of a
strategy that opposes this development. They understand matter and
material as autonomous, self-asserting players. Matter and material
are no longer conceived as passive sites of attribution but as ontologi-
cal units with , agentic capacities”3. This makes them entities that act,
operate, and above all possess transformative capacities.

For S.N.E.O. (2023), Sommer collected daily news-
papers over two years and processed them into an alkaline solution.
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Combined with motor oil from a passenger elevator, which serves as
the fat component, these liquids react to saponification. From this
process, 60 soap blocks emerge. A discursive art practice would use
them to articulate signs here: the newspaper as a symbol for the flow
of information, the oil as a metaphor for mobility. Sommer could
have worked with the newspapers so as to position them closer to
discourse: He could have montaged headlines to show the narratives
of the past two years. He could have made the news itself the subject,
thereby addressing crises, events, and the passing of time as a media
construction. He could also have exhibited the elevator oil as a relic
of industrial infrastructures, as a symbol for vertical mobility or social
hierarchies. Instead, Sommer chemically dissolves the newspapers
and transforms them into sodium hydroxide. Likewise, he does not
extract the oil to solely display it but to let it react. The saponification
that results is not an illustration of a concept but a chemical process
that follows material laws.

What connects both source materials is thus
not purely symbolic but material: both are circulation media. The
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newspaper circulates daily through society, moving horizontally to dis-
seminate information. The elevator’s motor oil enables the circulation
of bodies within a building by being a system that vertically transports
other systems. In the process of saponification they transform into a
substance that is constantly in motion: soap shifts from solid to liquid
state during use, dissolves, and disperses. The circular movement ena-
bled by newspaper and oil becomes the movement inherent to soap.

What may sound like a metaphor here is the literal
description of a material processes: the newspaper actually circulat-
ed, the oil actually enabled movement, the soap actually changes its
form. The metaphorical meaning arises from the material function,
not vice versa. The material reacts according to chemical laws and
thereby retains its functional capacities. It does not only mean — it
acts; it performs ,[...] choreographies of becoming [...]"# . Within a
new-materialist framework, the artist works with scientific precision
on the inherent properties and dynamics of the material. In contrast
to a Cartesian system in which the material submits to the artist’s
vision, Sommer conceives of it as an active co-player that brings its
own tendencies, resistances, and possibilities into the creative pro-
cess. These properties, which can and indeed should be read meta-
phorically, are ultimately conditioned physically.

MATERIAL VEHICLES
To fully comprehend the complex interweaving of metaphorical
meaning and material condition of existence, it helps at this point to
employ what initially appears to be a methodological contradiction.
The transfer of Aby Warburg’s iconological concept of wandering
images — often referred to in the academic discourse as ‘image vehi-
cles’ — can be helpful in approaching Martin Sommer’s practice. In his
Mnemosyne Atlas Aby Warburg showed how images wander through
art history while transforming their meaning. The Pathosformel of
the striking maenad, for example, can be found in ancient reliefs,
Renaissance paintings, and even in 20th-century sports advertising
— recognizable by the same gesture, a similar affect and a related
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intensity. Sommer operates with an analogous logic, except that with
him it is not visual but functional Pathosformeln (pathos formulas)
that wander. These do not wander chronologically along history but
synchronously through various contexts of the present. In Sommer’s
work B.S.S.B (2023), for instance, they wander between public infra-
structure, in the form of an old bus stop, and globally intended goods
logistics in the form of eurocontainers. From the structure of a bus
stop, Sommer cuts and mills the standardized forms of eurocontainers
and reassembles them. After all the bus stop and the eurocontainer
share the same principle: transportation. Both organize movement,
both are based on standardization, both are nodes in networks. Yet
while the bus stop steers people through urban space, eurocontain-
ers move goods through global logistics chains. The object of public
infrastructure is transformed into an object of global logistics. The
form changes, but the material and thus the abstractly metaphori-
cal function remain the same. The image of transport is thus itself
transported — from one modality to another. The transit is in transit.
And precisely at this moment, when the function transfers itself,
it becomes visible as what it is: a system, wandering as a material
conceptual figure.

Sommer’s practice, therefore, could be described
as material metamorphology. As with Ovid, the outer form trans-
forms while an inner structure — the functional logic of the mate-
rial — is preserved. In reference to Warburg’'s image vehicles, which
transport Pathosformeln through art history, Martin Sommer’s ob-
jects perform as material vehicles that transport functional logics
through different aggregate states of matter.

The most essential difference from Warburg is the
essential point of Sommer’s practice and his understanding of materi-
al: While with Warburg a visual schema always remains recognizable
(the gesture of the maenad), the functional continuity in Sommer’s
work is not necessarily visible. One does not see, for example, that
the lithium solution in L.C. (2025) originated from batteries. The wan-
dering does not take place on the surface but in the material depth

27
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of chemical properties and physical capacities. They replicate the
functional potentials of matter. Sommer thus shows that art history’s
visual focus requires a materialist supplement: not only images wan-
der and transform meaning, but also substances and their functions.
A Warburgian ‘afterlife’> occurs not only in iconography but also in
materiality.

ON THE DIFFERENCE BETWEEN BEING ABOUT SOMETHING AND BEING SOMETHING
When Arthur C. Danto encountered Andy Warhol’s wooden crates
resembling Brillo Boxes in the New York Stable Gallery in 1964, some-
thing became clear to him that would significantly influence art the-
ory in the following years:

. The individual boxes looked as much like actu-
al commercial containers as Andy and his helpers
could make them. They were fabricated in a wood-
working shop to Andy’s specifications. Real cartons
were photographed and the labels then stenciled
onto the fabricated boxes, making them, as Gerard
Malanga, Warhol's assistant, said, three-dimen-
sional photographs. [...] The question, then, was,
in what way did Andy’s Factory-made boxes differ
from the factory-made boxes? [...] My sense is that,
if there were no visible differences, there had to
have been invisible differences — not invisible like
the Brillo pads packed in the Brillo boxes, but prop-
erties that were always invisible.”®

Inthe subsequent course of hisargument, Danto distinguishes Warhol’s
Brillo Box from the supermarket Brillo Box: the former denotes the
latter, while the latter simply is. Warhol’s box stands at a distance
from reality — that is art — while the supermarket box is reality. Two su-
permarket boxes do not denote each other; they are simply identical.
Danto will later designate this as being-about-something. This
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aboutness naturally promotes the discursive reading of the cultur-
al turn mentioned above. Warhol's Brillo Boxes, which are not real
Brillo Boxes, are objects that are about Brillo Boxes: about their status
as commodities, about their design by Abstract Expressionist James
Harvey, about their role as carriers of detergent and the associated
connotations of cleanliness and circulation. ,Works of art” are, ac-
cordingly, ,,embodied meanings”’. For Danto, who declares objects to
be artworks through their discursive capacity by which they distance
themselves from reality, it makes no difference whether the replicas
are made of wood and the originals of cardboard. It could equally
be the originals that Warhol presents in the context of art. These
would then be about somewhat less — for example, no longer about
production methods in artistic workshops — but still about more than
the Brillo boxes in the supermarket.

The artwork is consequently always about some-
thing; it has meaning, it refers. While the supermarket box simply is,
Warhol’s box carries meaning. But with Sommer, this distinction be-
comes more complex. His eurocontainer-bus stop is not simply about
transport—it still is an entity that enables transport. Both materially
as well as functionally, it remains potentially active in transporting.
It does not denote the ‘real’ bus stop (which no longer exists), nor
does it embody the bus stop, but rather its functional logic in an-
other form. The distance that Sommer formally establishes from the
original matter is materially (and thus essentially) no distance at all.
It results only from the new formal aggregate state of the material.

In his work L.C. (2025), Sommer presents containers
filled with a lithium carbonate solution. The lithium was extracted from
batteries, where it is used for energetic processes in technical systems.
Through a chemical process the artist brings the substance into a med-
ically usable form. Since the mid-20th century, lithium has been part of
the emerging psychopharmacology and is used for affective stabiliza-
tion of, for example, depression. In a discursive reading, the lithium in
this work could be understood as a sign about psychiatric control, about
pharmaceuticalization in the 20th century, and about the regulation or
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the transfer of energetic processes. Of course, this work is also about
these things — like a simple image of lithium or the written word could
have been. Sommer’s artwork, however, consists in the fact that the
lithium solution extracted from batteries can actually regulate affects.
It has biochemical efficacy that is not dependent on human interpreta-
tion. The work does not designate ‘regulation” as an abstract concept
but rather materializes precisely this regulative potential. Without this
specific materiality in Martin Sommer’s almost alchemical practice, this
specific meaning would not exist. The meaning is not above the ma-
terial but lies in the material and derives from it. Hence, the material is
regulative and signifies regulation simultaneously.

This symbiosis of material efficacy and meaning is
shown in almost paradigmatic form in the work FL.A.V. (2023). For
this, Sommer works with air from the vault room of the Austrian
Postal Savings Bank in Vienna, an iconic building by Otto Wagner.
The noble gas argon, which comprises about one percent of air, was
extracted in the premises through a complex physical process. Using
a specially constructed apparatus, Sommer first liquefied the air in the
underground vault room. Through fractional distillation — a process
that uses the different boiling points of air components — he sepa-
rated argon from nitrogen, oxygen, and other gases. He then filled
this isolated argon into specially manufactured fluorescent lamps to
illuminate a darkened exhibition space. The hidden, underground
vault room, empty of daylight, transfers to a lit exhibition space. By
transforming the air from the Postal Savings Bank room into a light
source that fills the exhibition, the original space becomes ‘visible’ in
a multifaceted way. The vault room reverberates as a kind of visual
echo in the gallery space. The physical trace of one space is respon-
sible for the visibility of another space. The spaces intertwine—not
symbolically but materially, through the actual presence of argon. A
discursive reading would argue: the work is about space, about trans-
formation, about presence and absence. Yet in Sommer’s practice it
becomes evident that the vault room is actually present — as gas, as
light, and as a material trace. The meaning is inseparably bound to
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the physical properties of argon and the process of fractional distil-
lation. Without the specific materiality and the specific process, this
specific meaning would not exist.

What connects all these works and Martin Sommer’s
complex practice is not only their material precision but a poetics
of transformation that unfolds beyond the metaphorical. Sommer’s
artistic activity shows that meaning does not float above matter but
springs from it. It springs from chemical reactions, from physical laws,
from the capacities of the substances themselves. His works are not
about something (about security, about transport, about regulation,
about space). Rather, they show that this aboutness itself is materially
conditioned. The lithium solution is regulation, not its representation.
The eurocontainers are a means of transport, not a metaphor for it.
The argon is the space, not a sign for it. In this material directness
lies an unexpected poetry: things transform, change their form and
state, yet they remain what they are. This is not a representation of a
metaphor. It is the being of matter in motion.

NOTES

1 Ovid: Metamorphoses. Trans. A.D. Melville. Oxford: Oxford University Press
(1986), Book I, lines 5-20. Available at: https:/ books.google.at/books?i-
d=eKf8zCFn210C (accessed 7 December 2024).

2 Coole, Diana, and Samantha Frost: Introducing the New Materialisms, in
New Materialisms: Ontology, Agency, and Politics, edited by Diana Coole and
Samantha Frost, Duke University Press (2010), p. 3.

3 lbid. p. 9.

4 1bid. p. 10.

5 Cf. Didi-Huberman, Georges: The Surviving Image: Phantoms of Time and
Time of Phantoms: Aby Warburg’s History of Art. Trans. Harvey Mendelsohn.
(L'image survivante. Histoire de L'art et temps des fantdémes selon Aby Warburg).
University Park: Pennsylvania State University Press (2017), esp. pp. 57-68.

6 Danto, Arthur C.: What Art Is. New Haven/London (2013), pp. 36-37.

7 lbid.
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ITALIAN TEXTS

PREMIO GIOVANE EMERGENTE EUROPEO TRIESTE

CONTEMPORANEA 2025.

E.M.S.S.T. / EXHIBITION MARTIN SOMMER STUDIO TOMMASEO

ALICE DEBIANCHI

La mostra E.M.S.S.T. Exhibition Martin
Sommer Studio Tommaseo si inseri-
sce all'interno del programma di at-
tivita di Trieste Contemporanea dedi-
cato al sostegno della ricerca artistica
emergente in ambito europeo e si
configura come I'esito del lavoro di
Martin Sommer, vincitore del Premio
Giovane Emergente Europeo Trieste
Contemporanea 2025. Il progetto
espositivo, concepito in stretta relazio-
ne con lo spazio di Studio Tommaseo,
propone un'installazione essenziale
composta da due opere inedite.

La pratica artistica di
Sommer prende awio da materiali
funzionali ed elementi residuali prove-
nienti da contesti infrastrutturali, am-
ministrativi e logistici — oggetti standar-
dizzati, strumenti tecnici e componenti
industriali che, una volta sottratti alla
loro funzione originaria, vengono sot-
toposti a processi di trasformazione
rigorosi e controllati. In questo pas-
saggio cio che viene preservato non
é I'utilita dell’oggetto, ma la sua sto-
ria materiale: le tracce lasciate dall'u-
so quotidiano e dalla sua dismissione.

Nei lavori dellartista la ma-
teria non & mai un supporto passivo,

al contrario, € un elemento attivo do-
tato di proprieta, resistenza e possibi-
lita, capace di orientare il processo ar-
tistico e di determinare le condizioni
stesse dell’opera. La ricerca artistica di
Martin Sommer si fonda su una con-
tinuita dei materiali che attraversa il
mutamento delle forme, in cui la so-
stanza fisica permane mentre |'aspet-
to esteriore cambia. Il materiale diven-
ta cosi un co-protagonista del lavoro
artistico, un’entita che agisce, opera e
si trasforma, sottraendosi a una lettu-
ra puramente simbolica o0 metaforica.

Ideata specificamente per
lo Studio Tommaseo, l'installazione
& composta da due opere di nuova
produzione pensate per dialogare tra
loro e I'ambiente circostante. Un ruo-
lo centrale & assunto dalla luce che
non si limita a illuminare lo spazio, ma
diventa parte integrante del progetto
installativo. Sommer utilizza lampade
normalmente impiegate per illuminare
i cartelloni pubblicitari, dispositivi con-
cepiti per catturare I'attenzione nello
spazio urbano, per guidare lo sguardo
dello spettatore e modulare la fruizio-
ne delle opere. Materiali provenienti
dallo spazio pubblico si trasformano
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cosi in un elemento che plasma ['e-
sperienza visiva, trasformando |'os-
servazione in un atto critico e consa-
pevole e permettendo di percepire lo
spazio e le opere in modo profonda-
mente connesso alle loro condizioni di
visibilita. Lo spazio, la luce, i materiali
e le loro origini concorrono a costruire
un’esperienza in cui forma e funzione,
operativita e sospensione, sono conti-
nuamente ripensati.

MARTIN SOMMER, F.5.L.K.

La serie £S.L.K. (Fabric out of School
Desk and Lost Keys) & composta da
grandi tessuti neri disposti su un pia-
no o awvolti attorno a un rotolo di car-
tone, collocati sul pavimento o mon-
tati sulla parete.

| materiali da cui prendo-
no forma le opere provengono da due
contesti distinti ma profondamente in-
trecciati: banchi di scuola in legno di-
smessi e chiavi smarrite raccolte pres-
so |'Ufficio Oggetti Smarriti di Vienna.
Entrambi appartengono a sistemi di
regolazione e accesso, a strutture che
organizzano il quotidiano attraverso
norme, percorsi e soglie. Nel momen-
to in cui vengono sottratti al loro uso
originario, questi oggetti non perdo-
no la propria identita, ma la trasferi-
scono in un’altra forma.

Il processo che ha condotto
alla realizzazione del tessuto & lento e
stratificato. | banchi scolastici sono sta-
ti smontati fino a perdere ogni ricono-
scibilita formale. Il legno & stato succes-
sivamente sottoposto a un trattamento
chimico per ottenere le fibre di cellulosa
pura. Da questa materia primaria ¢ stata
prodotta inizialmente la carta, sottile e

fragile, che & stata in sequito tagliata in
strisce sottili secondo la tecnica giappo-
nese del washi. Le strisce sono state fi-
late a una a una dando origine a un filo
di carta che, intrecciato, si & trasformato
in un tessuto resistente.

Parallelamente, le chiavi
smarrite sono state sottoposte a un
processo di trasformazione che ne ha
alterato la funzione ma non la natura.
Il metallo e stato lentamente ossidato
fino a diventare pigmento — un nero
profondo ottenuto dall’ossido di ferro
utilizzato per tingere il filato.

Il risultato non & un sempli-
ce prodotto tessile, ma una materia
che conserva la memoria degli ogget-
ti da cui proviene. In £S.L.K. le ope-
re appaiono in una condizione di so-
spensione, ovvero il tessuto non & mai
completamente dispiegato, come se
fosse trattenuto in uno stato interme-
dio, suggerendo una possibile funzio-
ne futura che rimane intenzionalmen-
te inespressa.

MARTIN SOMMER, T.B.B.

L'opera T.B.B. (Thermohygrograph out
of Bones and Blood ink in felt pen)
consiste in un termoigrografo rico-
struito, uno strumento analogico uti-
lizzato per la registrazione della tem-
peratura e dell’'umidita.

L'involucro dello strumen-
to e realizzato interamente in ma-
teriale osseo animale. Le ossa sono
state sottoposte a un lungo proces-
so di preparazione che ne ha elimi-
nato progressivamente ogni residuo
organico. Dopo essere state pulite e
sgrassate, le ossa sono state asciu-
gate e macinate in polvere. Questa
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materia fine & stata poi compressa e
legata chimicamente fino a formare
lastre compatte.

Il termoigrografo opera se-
condo principi analogici che riman-
dano a un sapere tecnico del passa-
to: I'umidita & rilevata attraverso un
fascio di capelli umani, che si allunga
0 si contrae in risposta alle variazioni
dell'aria, trasmettendo il movimento
a un sistema di leve. La temperatura,
invece, e registrata mediante una la-
mina bimetallica in alluminio, che si
deforma in base alla diversa dilata-
zione dei metalli di cui & composta.
In entrambi i casi, il cambiamento
ambientale viene tradotto in un mo-
vimento meccanico che guida il brac-
cio di scrittura.

La traccia lasciata dallo
strumento & prodotta da un inchio-
stro ricavato dal sangue. Attraverso

la separazione delle sue componenti,
i globuli rossi vengono isolati e trasfor-
mati in un pigmento a base di emati-
na, ottenuto mediante ossidazione
controllata. Il pigmento viene purifi-
cato, concentrato e successivamente
formulato come inchiostro, fino a rag-
giungere una consistenza compatibile
con una penna a feltro.

Il termoigrografo non si li-
mita a misurare |I'ambiente, ma lo re-
gistra attraverso sostanze che riman-
dano direttamente alla vita. L'opera
mette in relazione la precisione dello
strumento scientifico con la precarieta
dei materiali che ne rendono possibile
il funzionamento. In questo equilibrio
fragile, T.B.B. trasforma la registrazio-
ne climatica in un atto che porta con
sé una dimensione temporale e bio-
logica, rendendo visibile il legame tra
ambiente e corpo.
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LA MATERIA NOMADE: UN'ONTOLOGIA DEL FLUSSO

NIKLAS KOSCHEL

La storia di un mondo pieno di cose &
permeata dalle storie della loro com-
parsa e scomparsa. Ogni stato pre-
suppone un prima e implica un dopo.
Ogni cosa ha la sua narrazione e ha
inizio da qualche parte. Lo stesso vale
per la narrazione delle cose stesse. Per
evitare di risalire troppo indietro nel
tempo, poiché prima di ogni momen-
to del passato ce n’é sicuramente un
altro, basta rileggere Ovidio.

Prima del mare, dei campi,
del cielo, a coprire ogni cosa, / per I'u-
niverso mostrava la natura un’identi-
ca faccia, / il Caos, come I’hanno chia-
mata: una massa informe e confusa, /
nient’altro che un torpido peso e den-
tro, / ammucchiati e discordi, i ger-
mi di cose sconnesse. / [...] / Se c'e-
rano la terra, il mare e l'aria, / la terra
era instabile, I'onda innavigabile, I'a-
ria / senza luce: niente riusciva a ser-
bare la stessa forma / e ogni cosa coz-
zava con l'altra: in un unico corpo
combattevano il gelo col caldo, il ba-
gnato con [arido, / il morbido insieme
col duro, il greve con I'imponderabile.’

Questa affinita tra le cose permea I'inte-
ra opera di Ovidio. Le sue Metamorfosi
raccontano delle dinamiche immanen-
ti dei corpi e del potenziale della loro
inevitabile trasformazione. Questi poe-
mi sugli stati instabili e sulle forme cor-
poree in evoluzione, particolarmente
rilevanti oggi, immaginano la trasfor-
mazione come una proprieta intrinse-
ca della materia. Ovidio scrive di Dafne,

che fuggendo dal desiderio trasgressi-
vo di Apollo si trasforma in un albero
di alloro; di Aracne, che viene trasfor-
mata in un ragno su un filo; di Narciso,
che, specchiandosi nel proprio riflesso,
si affoga in esso e diventa un fiore che
guarda verso terra, Ovidio scrive di tra-
sformazioni della forma che, pur radi-
cali, conservano le loro caratteristiche
iniziali: il tremito di Dafne tra le foglie,
la tessitura di Aracne come ragno, I'au-
toriferimento di Narciso nel fiore che
guarda verso terra. Le Metamorfosi di
Ovidio mostrano dunque qualcosa che
ritroviamo anche nelle opere di Martin
Sommer: una continuita materiale nel-
la trasformazione. La sostanza rimane
mentre le forme cambiano: un pensiero
che si estende dal monismo di Spinoza
al Nuovo Materialismo contemporaneo.

Quella che negli ultimi de-
cenni e stata definita la “svolta mate-
riale” nella teoria dell’arte, raramente
significa un effettivo ritorno alla ma-
teria, ma piuttosto un’ulteriore discor-
sivizzazione del materiale. Il materiale
viene letto, interpretato e storicizzato,
ma nella sua efficacia raramente pre-
so sul serio. Al contrario, il discorso
stesso diventa la materia che da for-
ma all’'opera d'arte. Questa forma non
obbedisce a nessuna funzione e a nes-
suna concezione essenzialista delle sue
condizioni intrinseche. Invece, illustra
il modo narrativo del discorso. Diana
Coole e Samantha Frost affermano: la
svolta culturale privilegia «[...]il linguag-
gio, il discorso, la cultura e i valori [...]»?
trascurando la materia.
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La materia si presenta come un’altra di-
mensione silenziosa del discorso, una
superficie passiva sulla quale si scrive il
significato. Il lavoro di Martin Sommer
fa parte di una strategia che si oppo-
ne a questa tendenza. Esso intende la
materia e il materiale come attori auto-
nomi e autoaffermanti. La materia e il
materiale non sono piu concepiti come
luoghi passivi di attribuzione, ma come
unita ontologiche con “capacita agen-
ti”3. Questo li rende entita che agisco-
no, operano e, soprattutto, possiedono
capacita trasformative.

Per S.N.E.O. (2023), Sommer
ha raccolto giornali quotidiani per due
anni e li ha trasformati in una soluzio-
ne alcalina. Mescolando i quotidiani con
I'olio motore di un ascensore, che va a
costituire la componente grassa, questi
liquidi reagiscono formando sapone. Da
questo processo nascono 60 blocchi di
sapone. Una pratica artistica discorsiva i
userebbe per articolare segni: il giorna-
le come simbolo del flusso di informa-
zioni, I'olio come metafora della mobi-
lita. Sommer avrebbe potuto lavorare
con i giornali in modo da awvicinare di
piu la loro posizione al discorso: avreb-
be potuto montarne i titoli per mostra-
re le narrazioni degli ultimi due anni.
Lartista avrebbe potuto rendere le no-
tizie il soggetto stesso, affrontando cosi
crisi, eventi e il passare del tempo come
costruzione mediale. Avrebbe anche po-
tuto esporre I'olio dell’ascensore come
reliquia delle infrastrutture industriali,
come simbolo della mobilita verticale o
delle gerarchie sociali. Sommer, invece,
dissolve chimicamente i giornali e li tra-
sforma in idrossido di sodio. Allo stesso
modo, non estrae I'olio solo per esporlo,
ma per farlo reagire. La saponificazione

che ne risulta non & I'illustrazione di un
concetto, ma un processo chimico che
segue le leggi della materia.

Cio che collega entrambi i
materiali di partenza non & quindi pu-
ramente simbolico, ma materiale: en-
trambi sono mezzi di circolazione. |l
giornale circola quotidianamente nella
societa, muovendosi orizzontalmente
per diffondere informazioni. L'olio mo-
tore dell’ascensore consente ai corpi di
circolare all'interno di un edificio, trat-
tandosi di un sistema che trasporta al-
tri sistemi verticalmente. Nel processo
di saponificazione i giornali-sistemi si
trasformano in una sostanza che é co-
stantemente in movimento: il sapone
passa dallo stato solido a quello liqui-
do durante I'uso, si dissolve e si disper-
de. Il movimento circolare, reso possi-
bile dal giornale e dall’olio, diventa il
movimento intrinseco al sapone.

Quella che potrebbe sem-
brare una metafora ¢ in realta la descri-
zione letterale di un processo materiale:
il giornale e stato effettivamente fatto
circolare, I'olio ha effettivamente con-
sentito il movimento, il sapone ha ef-
fettivamente cambiato forma. Il signi-
ficato metaforico deriva dalla funzione
materiale, non viceversa. |l materiale re-
agisce secondo leggi chimiche e man-
tiene cosi le sue capacita funzionali.
Questo non vuole solo dire, che signifi-
ca; ma che esegue «[...] coreografie del
divenire [...]»*. Nell’ambito di un con-
testo neo-materialista, I'artista lavora
con precisione scientifica sulle proprieta
e dinamiche intrinseche al materiale. In
contrasto con un sistema cartesiano, in
cui il materiale si sottomette alla visione
dell’artista, Sommer concepisce il ma-
teriale come un co-protagonista attivo
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che apporta le proprie tendenze, resi-
stenze e possibilita al processo creativo.
Queste proprieta, che possono e devo-
no essere interpretate metaforicamen-
te, sono in ultima analisi fisicamente
condizionate.

MATERIALI-VEICOLO

Per comprendere appieno la comples-
sa interconnessione tra significato me-
taforico e condizione materiale dell’esi-
stenza, a questo punto e utile ricorrere
a cio che inizialmente appare come una
contraddizione metodologica. Per avvi-
cinarsi alla pratica di Martin Sommer
pud essere utile trasferire il concet-
to iconologico di immagini vaganti di
Aby Warburg —spesso definite nel di-
scorso accademico “immagini-veico-
lo"”. Nel suo Atlante Mnemosyne, Aby
Warburg ha mostrato come le im-
magini attraversano la storia dell’ar-
te trasformando il loro significato. La
Pathosformel della sua suggestiva me-
nade, ad esempio, si ritrova nei rilievi
antichi, nei dipinti rinascimentali e per-
sino nella pubblicita sportiva del XX se-
colo, riconoscibile dallo stesso gesto,
da un affetto simile e da un’intensita
correlata. Sommer opera con una logi-
ca analoga, tranne per il fatto che nel
SUO caso a vagare non sono formule vi-
sive di pathos (Pathosformeln) ma for-
mule di pathos funzionali. Queste non
vagano cronologicamente lungo la sto-
ria, ma sincronicamente attraverso vari
contesti del presente. Nell'opera di
Sommer B.S.S.B (2023), ad esempio,
le formule vagano tra le infrastruttu-
re pubbliche, sotto forma di una vec-
chia fermata dell’autobus, e tra la logi-
stica delle merci a livello globale, sotto

forma di contenitori a norma europea.
Dalla struttura di una fermata dell’au-
tobus, Sommer taglia e fresa le forme
standardizzate degli eurocontainer e
li riassembla. Dopo tutto, la fermata
dell’'autobus e |'eurocontainer condi-
vidono lo stesso principio: il trasporto.
Entrambi organizzano il movimento,
entrambi si basano sulla standardizza-
zione, entrambi sono nodi nelle reti.
Tuttavia, mentre la fermata dell’au-
tobus guida le persone attraverso lo
spazio urbano, gli eurocontainer spo-
stano le merci attraverso catene lo-
gistiche globali. L'oggetto dell’infra-
struttura pubblica si trasforma in un
oggetto della logistica globale. La for-
ma cambia, ma il materiale e quindi la
funzione astratta e metaforica riman-
gono gli stessi. L'immagine del tra-
sporto viene cosi trasportata essa stes-
sa, da una modalita all’altra. Il transito
& in transito. Ed e proprio in questo
momento, quando la funzione si tra-
sferisce, che diventa visibile per quello
che é: un sistema, che vaga come fi-
gura concettuale materiale.

La pratica di Sommer po-
trebbe quindi essere descritta come
metamorfologia materiale. Come in
Ovidio, la forma esteriore si trasfor-
ma mentre la struttura interna — la lo-
gica funzionale del materiale — viene
preservata. In relazione alle immagi-
ni-veicolo di Warburg, che trasporta-
no le Pathosformeln attraverso la storia
dell'arte, gli oggetti di Martin Sommer
fungono da materiali-veicolo che tra-
sportano logiche funzionali attraverso
diversi stati aggregativi della materia.

La differenza pil essenzia-
le rispetto a Warburg & il punto fon-
damentale della pratica di Sommer
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e la sua comprensione del materiale:
mentre in Warburg uno schema visi-
vo rimane sempre riconoscibile (il gesto
delle menadi), la continuita funzionale
nell'opera di Sommer non e necessa-
riamente visibile. Le persone non vedo-
no, ad esempio, che la soluzione di litio
in L.C. (2025) proviene dalle batterie. Il
vagabondare non awviene sulla superfi-
cie ma nella profondita materiale delle
proprieta chimiche e delle capacita fisi-
che. Esse replicano i potenziali funzio-
nali della materia. Sommer mostra cosi
che il focus visivo della storia dell’arte
richiede un supplemento materialista:
non solo le immagini vagano e trasfor-
mano il significato, ma anche le so-
stanze e le loro funzioni. Un “aldila”®
warburgiano accade non solo nell’ico-
nografia ma anche nella materialita.

SULLADIFFERENZA FRAESSERE RELATIVO
A QUALCOSA ED ESSERE QUALCOSA

Quando Arthur C. Danto vide le cas-
se di legno di Andy Warhol che ricor-
davano le Brillo Boxes alla New York
Stable Gallery nel 1964, capi una cosa
che avrebbe influenzato in modo si-
gnificativo la teoria dell’arte negli anni
SuCCessivi:

Andy e i suoi collaboratori cercavano di
creare singole scatole che assomiglias-
sero il pit possibile a quelle in commer-
cio. Erano fabbricate in una falegna-
meria secondo le istruzioni dell’artista.
Venivano fotografati i cartoni veri e
quindi le etichette serigrafate sulle sca-
tole, che diventavano cosi fotogra-
fie tridimensionali, come le defini I'as-
sistente di Warhol Gerard Malanga.
[...] Che differenza c’era, quindi, tra

le scatole fabbricate nella Factory di
Warhol e quelle prodotte in fabbrica?
[...] A mio parere, dunque, in assenza
di differenze visibil, dovevano esserce-
ne di invisibili: non nel senso delle pa-
gliette contenute all’interno della sca-
tola, ma nel senso delle caratteristiche
indipendenti della percezione visiva.®

Nel corso della sua argomentazione,
Danto distingue la Brillo Box di Warhol
dalla Brillo Box del supermercato: la pri-
ma denota la seconda, mentre la secon-
da e semplicemente cid che é. La scatola
di Warhol e distante dalla realta — cioé e
arte — mentre quella del supermercato
& realta. Due scatole del supermercato
non si denotano a vicenda; sono sem-
plicemente identiche. Danto in segui-
to definira questo concetto come es-
sere-riguardo-a-qualcosa (aboutness).
Questo essere-riguardo-qualcosa favo-
risce naturalmente una lettura discorsi-
va della svolta culturale sopra menzio-
nata. Le Brillo Box di Warhol, che non
sono vere Brillo Box, sono oggetti che
riguardano le Brillo Box: il loro status di
merce, il loro design dell’espressionista
astratto James Harvey, il loro ruolo di
contenitori di detersivo e le connotazio-
ni associate di pulizia e circolazione. Le
«opere d'arte», di conseguenza, sono
«significati che prendono corpo.»’ Per
Danto, che dichiara gli oggetti opere
d’arte attraverso la loro capacita discor-
siva con cui prendono le distanze dal-
la realta, non fa alcuna differenza se
le repliche sono in legno e gli origina-
li in cartone. Ugualmente Warhol po-
trebbe presentare nel contesto dell’arte
le scatole originali. Queste allora sareb-
bero relative a qualcosa di meno— ad
esempio non riguarderebbero i metodi
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di produzione all'interno dell’atelier ar-
tistico — ma continuerebbero comun-
que a significare qualcosa di piu ri-
spetto alle scatole di Brillo presenti nel
supermercato.

'opera d'arte riguarda quin-
di sempre qualcosa; ha un significa-
to e fa un riferimento. Mentre la sca-
tola del supermercato semplicemente
e, la scatola di Warhol ha un significa-
to. Ma con Sommer questa distinzio-
ne diventa pit complessa. La sua fer-
mata dell’autobus-eurocontainer non
riguarda semplicemente il trasporto,
ma & comungue un’entita che lo rende
possibile. Sia dal punto di vista mate-
riale che funzionale, rimane potenzial-
mente attiva nel trasporto. Non deno-
ta la “vera” fermata dell’autobus (che
non esiste piu), né incarna la fermata
dell’autobus, ma piuttosto la sua logica
funzionale in un’altra forma. La distan-
za che Sommer stabilisce formalmente
dalla materia originale & materialmente
(e quindi essenzialmente) una distanza
nulla. Deriva solo dal nuovo stato for-
male di aggregazione dei materiali.

Nella sua opera L.C. (2025),
Sommer presenta contenitori riempiti
con una soluzione di carbonato di litio. Il
litio e stato estratto dalle batterie, nelle
quali & usato per generare energia per
sistemi tecnici. Attraverso un processo
chimico, I'artista porta la sostanza ad
una forma utilizzabile in campo medico.
Dalla meta del XX secolo, il litio fa parte
della psicofarmacologia emergente ed &
utilizzato per la stabilizzazione affettiva,
ad esempio nella depressione. Se faces-
simo solo una lettura discorsiva, il litio
in questo lavoro potrebbe essere inte-
so come un segno del controllo psichia-
trico, del trattamento farmacologico

nel XX secolo e della regolazione o del
trasferimento dei processi energetici.
Naturalmente, quest’opera riguarda an-
che questi aspetti, proprio come avreb-
be potuto farlo una semplice immagine
del litio 0 una parola scritta. Questa ope-
ra d'arte di Sommer consiste, tuttavia,
nel fatto che la soluzione di litio estratta
dalle batterie pud effettivamente rego-
lare gli affetti. Ha un’efficacia biochimi-
ca che non dipende dall'interpretazione
umana. L'opera non designa la “regola-
zione” come un concetto astratto, ma
piuttosto materializza esattamente que-
sto potenziale regolativo. Senza questa
specifica materialita della pratica qua-
si alchemica di Martin Sommer, questo
specifico significato non esisterebbe. |l
significato non & al di sopra del materia-
le, ma risiede nel materiale e deriva da
esso. Quindi, il materiale e regolativo e
al contempo significa regolazione.
Questa simbiosi tra effica-
cia materiale e significato & rappre-
sentata in forma quasi paradigmatica
nell'opera FLA.V. (2023). Per realizza-
re quest’opera, Sommer utilizza I'aria
proveniente dalla camera blindata del-
la Cassa di Risparmio Postale Austriaca
a Vienna, un edificio iconico proget-
tato da Otto Wagner. L'argon, un gas
nobile che costituisce circa I'uno per
cento dell’aria, viene estratto nei loca-
li attraverso un complesso processo fi-
sico. Utilizzando un apparato apposi-
tamente costruito, Sommer ha prima
liquefatto I'aria nella camera blindata
sotterranea. Attraverso la distillazione
frazionata — un processo che sfrutta i
diversi punti di ebollizione dei compo-
nenti dell’aria — ha separato |'argon
dall'azoto, dall’ossigeno e da altri gas.
L'artista riempie poi con questo argon
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isolato delle lampade fluorescenti ap-
positamente fabbricate per illuminare
uno spazio espositivo oscurato. La sala
sotterranea nascosta, priva di luce natu-
rale, si trasferisce in uno spazio espositi-
vo illuminato. Trasformando I'aria della
sala della Cassa di Risparmio Postale in
una fonte di luce che riempie la mostra,
lo spazio originale diventa “visibile” in
modo sfaccettato. La camera blindata
riverbera come una sorta di eco visivo
nello spazio della galleria. La traccia fi-
sica di uno spazio é responsabile della
visibilita dellaltro spazio. Gli spazi si in-
trecciano, non simbolicamente ma ma-
terialmente, attraverso la presenza ef-
fettiva dell’argon. Una lettura discorsiva
potrebbe sostenere che |'opera riguar-
da lo spazio, la trasformazione, la pre-
senza e |'assenza. Eppure, nella pratica
di Sommer, diventa evidente che la ca-
mera del caveau e effettivamente pre-
sente — come gas, come luce e come
traccia materiale. Il significato & indisso-
lubilmente legato alle proprieta fisiche
dell’argon e al processo di distillazione
frazionata. Senza la materialita specifi-
ca e il processo specifico, questo signifi-
cato specifico non esisterebbe.

Cid che accomuna tutte que-
ste opere e la complessa pratica artisti-
ca di Martin Sommer non ¢ solo la loro
precisione materica, ma anche una po-
etica della trasformazione che va oltre |l
metaforico. L'attivita artistica di Sommer
dimostra che il significato non galleggia
sopra la materia, ma scaturisce da essa.
Scaturisce dalle reazioni chimiche, dalle
leggi fisiche, dalle capacita delle sostan-
ze stesse. Le sue opere non trattano di
gualcosa (di sicurezza, di trasporti, di re-
golamentazione, di spazio). Piuttosto,
mostrano che questo stesso riferimento &

materialmente condizionato. La soluzio-
ne di litio é regolazione, non la sua rap-
presentazione. Gli eurocontainer sono
un mezzo di trasporto, non una meta-
fora di esso. L'argon é lo spazio, non
un segno che lo rappresenta. Nella ma-
terialita non mediata risiede una poe-
sia inaspettata: le cose si trasformano,
cambiano forma e stato, tuttavia riman-
gono cio che sono. Non si tratta della
rappresentazione di una metafora. £ I'e-
sistenza della materia in movimento.

NOTE

1 Qvidio, Metamorfosi, vol.
1, a cura di Alessandro Barchiesi; te-
sto critico basato sull’edizione oxo-
niense di Richard Tarrant; traduzione
di Ludovica Koch. Milano: Fondazione
Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori,
2005, linee 5-9, 15-20, pp. 9-11.

2 Coole, Diana, e
Samantha Frost, Introducing the New
Materialisms, in New Materialisms:
Ontology, Agency, and Politics, edi-
to da Diana Coole e Samantha Frost,
Duke University Press, 2010, p. 3.

3 lbid, p. 9.

4 |bid, p. 10.

5 Cfr.  Georges Didi-
Huberman. The Surviving Image:
Phantoms of Time and Time of
Phantoms: Aby Warburg's History of
Art; traduzione di Harvey Mendelsohn.
(L'image survivante. Histoire de ['art
et temps des fantdbmes selon Aby
Warburg). University Park: Pennsylvania
State University Press, 2017, pp. 57-68.

6 Arthur C. Danto, Che
cos’e ['arte; traduzione di Nicoletta
Poo. Milano: Johan&Levi editore,
2014, p. 39.

7 Ibid.
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Works composing the installation at Studio Tommaseo (photo Agnese Divo):

Martin Sommer, £S.L.K., 2025
fabric made from wooden school desks and dyed with pigments produced
through the oxidation of lost keys, 175 x 110 cm

cover and pages 14, 15, 16-17, 18-19, 20-21

Martin Sommer, T.B.B., 2025
thermohygrograph made from bones, human hair, blood ink in felt pen, metal,
glue, 25 x 27 x 13 cm

cover and pages 14, 15, 16-17, 18-19, 20-21

Images of the material transformation process used in the creation of the
works exhibited in Trieste (photo Martin Sommer):
pages 10, 11,12, 13

Works described in the Niklas Koschel’s text (photo Martin Sommer):

Martin Sommer, SN.E.O. - G1, 2023
soap made of elevator engine oil and lye from newspapers, tin cabinet,
120 x 117 x 45 cm

page 24

Martin Sommer, B.5.5.C. — 12962,96296, 2023
aluminum plates of a bus station, dirt, sugar, 124 x 42 x 69.69 cm
page 27

Martin Sommer, L.C. — 07, 2025,
plastic container, lithium carbonate extracted from batteries, steel structure,
water, 2 times: 110 x 83 x 61,5 cm

page 30

Martin Sommer, FLA.V. - 02, 2023,
fluorescent lamp filled with extracted gas from air of an vault, 240 x 10 x 10 cm
page 31
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