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The E.M.S.S.T. exhibition by Martin Sommer at Studio Tommaseo 
forms part of the Trieste Contemporanea program supporting 
emerging artistic research in Europe and emerges from the work of 
Martin Sommer, winner of the 2025 Young European Artist Trieste 
Contemporanea Award. Conceived in close relation to the space of 
Studio Tommaseo, the exhibition presents an essential installation 
composed of two original works.

Sommer’s artistic practice begins with functional 
materials and residual elements drawn from infrastructural, admin-
istrative, and logistical contexts—standardized objects, technical 
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tools, and industrial components which, once removed from their 
original function, are subjected to rigorous and controlled processes 
of transformation. In this transition, what is preserved is not the 
object’s utility, but its material history: the traces left by everyday 
use and by its decommissioning.

In the artist’s works, matter is never a passive medi-
um; on the contrary, it is an active element endowed with properties, 
resistance, and potential, capable of guiding the artistic process and 
determining the very conditions of the work. Martin Sommer’s artistic 
research is grounded in a continuity of materials that persists through 
changes in form, in which the physical substance remains while the 
outward appearance shifts. Material thus becomes a co-protagonist 
of the artistic work—an entity that acts, operates, and transforms, 
eluding a purely symbolic or metaphorical reading.

Conceived specifically for Studio Tommaseo, the 
installation consists of two newly produced works designed to en-
ter into dialogue with one another and with the surrounding envi-
ronment. Light plays a central role, no longer merely illuminating 
the space but becoming an integral part of the installation project. 
Sommer employs lamps designed to capture attention in urban 
space, typically used to light advertising billboards, to guide the 
viewer’s gaze and modulate the experience of the works. Materials 
drawn from the public realm thus become elements that shape 
the visual experience, turning observation into a critical and con-
scious act and allowing space and works to be perceived in a way 
that is deeply connected to their conditions of visibility. Space, 
light, materials, and their origins come together to construct an 
experience in which form and function, utility and suspension, are 
continuously reconsidered.

MARTIN SOMMER, F.S.L.K.

The series F.S.L.K. (Fabric out of school desk and lost keys) consists of 
large black textiles arranged on a flat surface or wrapped around a 
cardboard roll, placed on the floor or mounted on the wall.
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The materials from which the works take shape 
come from two distinct but deeply intertwined contexts: discarded 
wooden school desks and lost keys collected from the Lost Property 
Office in Vienna. Both belong to systems of regulation and access, 
to structures that organize everyday life through rules, pathways and 
thresholds. When removed from their original use, these objects do 
not lose their identity, but transfer it into another form.

The process that leads to the production of the tex-
tile is slow and layered. The school desks were completely dismantled. 
The wood was then subjected to a chemical treatment to obtain pure 
cellulose fibers. From this primary material, thin and fragile paper was 
initially produced, which was then cut into narrow strips using the 
Japanese washi technique. The strips were spun one by one, giving 
rise to a paper thread which, when woven, was transformed into a 
durable fabric.

In parallel, the lost keys were subjected to a trans-
formation process that altered their function but not their nature. 
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The metal was slowly oxidized until it became a deep black pigment, 
obtained from iron oxide, used to dye the yarn.

The result is not a simple textile product, but a ma-
terial that preserves the memory of the objects from which it origi-
nates. In F.S.L.K., the works appear in a state of suspension: the fabric 
is never fully unfurled, as if held in an intermediate state, suggesting a 
possible future function that remains intentionally unexpressed.

MARTIN SOMMER, T.B.B. 

T.B.B. (Thermohygrograph made from bones and blood ink in felt 
pen) consists of a reconstructed thermohygrograph, an analogue in-
strument used to record temperature and humidity.

The instrument’s casing is made entirely from ani-
mal bone. The bones underwent a lengthy preparation process de-
signed to progressively remove all organic residue. Once cleaned 
and degreased, they were dried and ground into a fine powder. 
This material was then compressed and chemically bonded to pro-
duce solid plates.
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The thermohygrograph operates according to 
analogue principles rooted in a technical knowledge of the past. 
Humidity is registered through a bundle of human hair, which 
lengthens or contracts in response to atmospheric changes, trans-
mitting movement to a system of levers. Temperature is recorded 
by means of a bimetallic aluminium strip, which deforms as a result 
of differing rates of expansion of its constituent metals. In both 
instances, environmental variation is converted into mechanical 
movement that guides the writing arm.

The trace produced by the instrument is made using 
an ink derived from blood. Through the separation of its components, 
red blood cells are isolated and transformed into a haematin-based 
pigment via controlled oxidation. This pigment is then purified, con-
centrated, and formulated into ink, until it reaches a consistency suit-
able for use in a felt-tip pen.

The thermohygrograph does not simply measure 
the environment; it records it through substances directly connected 
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to life itself. The work brings into dialogue the precision of the sci-
entific instrument and the fragility of the materials upon which its 
operation depends. Within this delicate balance, T.B.B. transforms 
climate recording into an act imbued with temporal and biological 
dimensions, rendering visible the relationship between environment 
and body.
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The history of a world filled with things is permeated by the stories 
of their emergence and dissolution. Every state presupposes a before 
and implies an after. Every thing has its own narrative and begins 
somewhere. So too does the narrative about things themselves. To 
avoid reaching too far back – for before every point in the past lies, 
certainly, yet another – a glance at Ovid’s work suffices.

„Ere land and sea and the all-covering sky
Were made, in the whole world the countenance
Of nature was the same, all one, well named
Chaos, a raw and undivided mass,
Naught but a lifeless bulk, with warring seeds
Of ill-joined elements compressed together.  
[...]
Though there were land and sea and air, the land
No foot could tread, no creature swim the sea,
The air was lightless; nothing kept its form,
All objects were at odds, since in one mass
Cold essence fought with hot, and moist with dry,
And hard with soft and light with things of weight.“1

This kinship of things runs through Ovid’s entire work. His Metamor- 

NOMADIC MATTER:  
AN ONTOLOGY  
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phoses tell of the immanent dynamics of bodies and the potential of 
their inevitable transformation. These poems about unstable states 
and processual bodily forms – highly relevent particularly today – 
envision transformation as an inherent property of matter. When 
Ovid writes of Daphne, who on fleeing Apollo’s transgressive desire 
freezes into a laurel tree; of Arachne, who is transformed into a spi-
der on a thread; of Narcissus, who, drowning in his own reflection, 
becomes an earthward-gazing flower, he writes of radical transfor-
mations of form that nevertheless preserve characteristics of their 
initial embodiment: Daphne’s trembling in the leaves, Arachne’s 
weaving as a spider, Narcissus’s self-reference in the inclined blos-
som. Ovid’s Metamorphoses thus show something we also encoun-
ter to the utmost degree in the works of Martin Sommer: a material 
continuity within transformation. The substance remains while the 
forms change—a thought that extends from Spinoza’s monism to 
the New Materialism of the present.

What has been termed the ‘material turn’ in art the-
ory over recent decades rarely means an actual return to matter, but 
rather a further discursivization of the material. Material is read, inter-
preted, and historicized but seldom taken seriously in its own efficacy. 
Conversely, discourse itself becomes the material that gives the art-
work its form. This form follows no function and no essentialist notion 
of inherent conditions. Instead, it illustrates the narrative of discourse. 
Diana Coole and Samantha Frost state: The cultural turn privileges 
„[...] language, discourse, culture, and values […]“2 while neglecting 
matter. Matter becomes the mute Other of discourse, a passive surface 
onto which meaning is inscribed. Martin Sommer’s works are part of a 
strategy that opposes this development. They understand matter and 
material as autonomous, self-asserting players. Matter and material 
are no longer conceived as passive sites of attribution but as ontologi-
cal units with „agentic capacities“3. This makes them entities that act, 
operate, and above all possess transformative capacities.

For S.N.E.O. (2023), Sommer collected daily news-
papers over two years and processed them into an alkaline solution. 
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Combined with motor oil from a passenger elevator, which serves as 
the fat component, these liquids react to saponification. From this 
process, 60 soap blocks emerge. A discursive art practice would use
them to articulate signs here: the newspaper as a symbol for the flow 
of information, the oil as a metaphor for mobility. Sommer could 
have worked with the newspapers so as to position them closer to 
discourse: He could have montaged headlines to show the narratives 
of the past two years. He could have made the news itself the subject, 
thereby addressing crises, events, and the passing of time as a media 
construction. He could also have exhibited the elevator oil as a relic 
of industrial infrastructures, as a symbol for vertical mobility or social 
hierarchies. Instead, Sommer chemically dissolves the newspapers 
and transforms them into sodium hydroxide. Likewise, he does not 
extract the oil to solely display it but to let it react. The saponification 
that results is not an illustration of a concept but a chemical process 
that follows material laws. 

What connects both source materials is thus 
not purely symbolic but material: both are circulation media. The 
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newspaper circulates daily through society, moving horizontally to dis-
seminate information. The elevator’s motor oil enables the circulation 
of bodies within a building by being a system that vertically transports 
other systems. In the process of saponification they transform into a 
substance that is constantly in motion: soap shifts from solid to liquid 
state during use, dissolves, and disperses. The circular movement ena-
bled by newspaper and oil becomes the movement inherent to soap.

What may sound like a metaphor here is the literal 
description of a material processes: the newspaper actually circulat-
ed, the oil actually enabled movement, the soap actually changes its 
form. The metaphorical meaning arises from the material function, 
not vice versa. The material reacts according to chemical laws and 
thereby retains its functional capacities. It does not only mean – it 
acts; it performs „[...] choreographies of becoming […]“4 . Within a 
new-materialist framework, the artist works with scientific precision 
on the inherent properties and dynamics of the material. In contrast 
to a Cartesian system in which the material submits to the artist’s 
vision, Sommer conceives of it as an active co-player that brings its 
own tendencies, resistances, and possibilities into the creative pro-
cess. These properties, which can and indeed should be read meta-
phorically, are ultimately conditioned physically.

MATERIAL VEHICLES 

To fully comprehend the complex interweaving of metaphorical 
meaning and material condition of existence, it helps at this point to 
employ what initially appears to be a methodological contradiction. 
The transfer of Aby Warburg’s iconological concept of wandering 
images – often referred to in the academic discourse as ‘image vehi-
cles’ – can be helpful in approaching Martin Sommer’s practice. In his 
Mnemosyne Atlas Aby Warburg showed how images wander through 
art history while transforming their meaning. The Pathosformel of 
the striking maenad, for example, can be found in ancient reliefs, 
Renaissance paintings, and even in 20th-century sports advertising 
– recognizable by the same gesture, a similar affect and a related 
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intensity. Sommer operates with an analogous logic, except that with 
him it is not visual but functional Pathosformeln (pathos formulas) 
that wander. These do not wander chronologically along history but
synchronously through various contexts of the present. In Sommer’s 
work B.S.S.B (2023), for instance, they wander between public infra-
structure, in the form of an old bus stop, and globally intended goods 
logistics in the form of eurocontainers. From the structure of a bus 
stop, Sommer cuts and mills the standardized forms of eurocontainers 
and reassembles them. After all the bus stop and the eurocontainer 
share the same principle: transportation. Both organize movement, 
both are based on standardization, both are nodes in networks. Yet 
while the bus stop steers people through urban space, eurocontain-
ers move goods through global logistics chains. The object of public 
infrastructure is transformed into an object of global logistics. The 
form changes, but the material and thus the abstractly metaphori-
cal function remain the same. The image of transport is thus itself 
transported – from one modality to another. The transit is in transit. 
And precisely at this moment, when the function transfers itself, 
it becomes visible as what it is: a system, wandering as a material 
conceptual figure.

Sommer’s practice, therefore, could be described 
as material metamorphology. As with Ovid, the outer form trans-
forms while an inner structure – the functional logic of the mate-
rial – is preserved. In reference to Warburg’s image vehicles, which 
transport Pathosformeln through art history, Martin Sommer’s ob-
jects perform as material vehicles that transport functional logics 
through different aggregate states of matter. 

The most essential difference from Warburg is the 
essential point of Sommer’s practice and his understanding of materi-
al: While with Warburg a visual schema always remains recognizable 
(the gesture of the maenad), the functional continuity in Sommer’s 
work is not necessarily visible. One does not see, for example, that 
the lithium solution in L.C. (2025) originated from batteries. The wan-
dering does not take place on the surface but in the material depth 
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of chemical properties and physical capacities. They replicate the 
functional potentials of matter. Sommer thus shows that art history’s 
visual focus requires a materialist supplement: not only images wan-
der and transform meaning, but also substances and their functions. 
A Warburgian ‘afterlife’5 occurs not only in iconography but also in 
materiality.

ON THE DIFFERENCE BETWEEN BEING ABOUT SOMETHING AND BEING SOMETHING

When Arthur C. Danto encountered Andy Warhol’s wooden crates 
resembling Brillo Boxes in the New York Stable Gallery in 1964, some-
thing became clear to him that would significantly influence art the-
ory in the following years: 

„The individual boxes looked as much like actu-
al commercial containers as Andy and his helpers 
could make them. They were fabricated in a wood-
working shop to Andy’s specifications. Real cartons 
were photographed and the labels then stenciled 
onto the fabricated boxes, making them, as Gerard 
Malanga, Warhol’s assistant, said, three-dimen-
sional photographs. […] The question, then, was, 
in what way did Andy’s Factory-made boxes differ 
from the factory-made boxes? […] My sense is that, 
if there were no visible differences, there had to 
have been invisible differences – not invisible like 
the Brillo pads packed in the Brillo boxes, but prop-
erties that were always invisible.”6

In the subsequent course of his argument, Danto distinguishes Warhol’s 
Brillo Box from the supermarket Brillo Box: the former denotes the 
latter, while the latter simply is. Warhol’s box stands at a distance 
from reality – that is art – while the supermarket box is reality. Two su-
permarket boxes do not denote each other; they are simply identical.  
Danto will later designate this as being-about-something. This 
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aboutness naturally promotes the discursive reading of the cultur-
al turn mentioned above. Warhol’s Brillo Boxes, which are not real 
Brillo Boxes, are objects that are about Brillo Boxes: about their status 
as commodities, about their design by Abstract Expressionist James 
Harvey, about their role as carriers of detergent and the associated 
connotations of cleanliness and circulation. „Works of art“ are, ac-
cordingly, „embodied meanings“7. For Danto, who declares objects to 
be artworks through their discursive capacity by which they distance 
themselves from reality, it makes no difference whether the replicas 
are made of wood and the originals of cardboard. It could equally 
be the originals that Warhol presents in the context of art. These 
would then be about somewhat less – for example, no longer about 
production methods in artistic workshops – but still about more than 
the Brillo boxes in the supermarket.

The artwork is consequently always about some-
thing; it has meaning, it refers. While the supermarket box simply is, 
Warhol’s box carries meaning. But with Sommer, this distinction be-
comes more complex. His eurocontainer-bus stop is not simply about 
transport—it still is an entity that enables transport. Both materially 
as well as functionally, it remains potentially active in transporting. 
It does not denote the ‘real’ bus stop (which no longer exists), nor 
does it embody the bus stop, but rather its functional logic in an-
other form. The distance that Sommer formally establishes from the 
original matter is materially (and thus essentially) no distance at all. 
It results only from the new formal aggregate state of the material.

In his work L.C. (2025), Sommer presents containers 
filled with a lithium carbonate solution. The lithium was extracted from 
batteries, where it is used for energetic processes in technical systems. 
Through a chemical process the artist brings the substance into a med-
ically usable form. Since the mid-20th century, lithium has been part of 
the emerging psychopharmacology and is used for affective stabiliza-
tion of, for example, depression. In a discursive reading, the lithium in 
this work could be understood as a sign about psychiatric control, about 
pharmaceuticalization in the 20th century, and about the regulation or 
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the transfer of energetic processes. Of course, this work is also about 
these things – like a simple image of lithium or the written word could 
have been. Sommer’s artwork, however, consists in the fact that the 
lithium solution extracted from batteries can actually regulate affects. 
It has biochemical efficacy that is not dependent on human interpreta-
tion. The work does not designate ‘regulation’ as an abstract concept 
but rather materializes precisely this regulative potential. Without this 
specific materiality in Martin Sommer’s almost alchemical practice, this 
specific meaning would not exist. The meaning is not above the ma-
terial but lies in the material and derives from it. Hence, the material is 
regulative and signifies regulation simultaneously.

This symbiosis of material efficacy and meaning is 
shown in almost paradigmatic form in the work F.L.A.V. (2023). For 
this, Sommer works with air from the vault room of the Austrian 
Postal Savings Bank in Vienna, an iconic building by Otto Wagner. 
The noble gas argon, which comprises about one percent of air, was 
extracted in the premises through a complex physical process. Using 
a specially constructed apparatus, Sommer first liquefied the air in the 
underground vault room. Through fractional distillation – a process 
that uses the different boiling points of air components – he sepa-
rated argon from nitrogen, oxygen, and other gases. He then filled 
this isolated argon into specially manufactured fluorescent lamps to 
illuminate a darkened exhibition space. The hidden, underground 
vault room, empty of daylight, transfers to a lit exhibition space. By 
transforming the air from the Postal Savings Bank room into a light 
source that fills the exhibition, the original space becomes ‘visible’ in 
a multifaceted way. The vault room reverberates as a kind of visual 
echo in the gallery space. The physical trace of one space is respon-
sible for the visibility of another space. The spaces intertwine—not 
symbolically but materially, through the actual presence of argon. A 
discursive reading would argue: the work is about space, about trans-
formation, about presence and absence. Yet in Sommer’s practice it 
becomes evident that the vault room is actually present – as gas, as 
light, and as a material trace. The meaning is inseparably bound to 
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the physical properties of argon and the process of fractional distil-
lation. Without the specific materiality and the specific process, this 
specific meaning would not exist.

What connects all these works and Martin Sommer’s 
complex practice is not only their material precision but a poetics 
of transformation that unfolds beyond the metaphorical. Sommer’s 
artistic activity shows that meaning does not float above matter but 
springs from it. It springs from chemical reactions, from physical laws, 
from the capacities of the substances themselves. His works are not 
about something (about security, about transport, about regulation, 
about space). Rather, they show that this aboutness itself is materially 
conditioned. The lithium solution is regulation, not its representation. 
The eurocontainers are a means of transport, not a metaphor for it. 
The argon is the space, not a sign for it. In this material directness 
lies an unexpected poetry: things transform, change their form and 
state, yet they remain what they are. This is not a representation of a 
metaphor. It is the being of matter in motion.

NOTES
1 Ovid: Metamorphoses. Trans. A.D. Melville. Oxford: Oxford University Press 
(1986), Book I, lines 5-20. Available at: https:// books.google.at/books?i-
d=eKf8zCFn210C (accessed 7 December 2024).
2 Coole, Diana, and Samantha Frost: Introducing the New Materialisms, in 
New Materialisms: Ontology, Agency, and Politics, edited by Diana Coole and 
Samantha Frost, Duke University Press (2010), p. 3.
3 Ibid. p. 9.
4 Ibid. p. 10.
5 Cf. Didi-Huberman, Georges: The Surviving Image: Phantoms of Time and 
Time of Phantoms: Aby Warburg’s History of Art. Trans. Harvey Mendelsohn. 
(L’image survivante. Histoire de L’art et temps des fantômes selon Aby Warburg). 
University Park: Pennsylvania State University Press (2017), esp. pp. 57–68.
6 Danto, Arthur C.: What Art Is. New Haven/London (2013), pp. 36-37.
7 Ibid.
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ITALIAN TEXTS

La mostra E.M.S.S.T. Exhibition Martin 
Sommer Studio Tommaseo si inseri-
sce all’interno del programma di at-
tività di Trieste Contemporanea dedi-
cato al sostegno della ricerca artistica 
emergente in ambito europeo e si 
configura come l’esito del lavoro di 
Martin Sommer, vincitore del Premio 
Giovane Emergente Europeo Trieste 
Contemporanea 2025. Il progetto 
espositivo, concepito in stretta relazio-
ne con lo spazio di Studio Tommaseo, 
propone un’installazione essenziale 
composta da due opere inedite.

La pratica artistica di 
Sommer prende avvio da materiali 
funzionali ed elementi residuali prove-
nienti da contesti infrastrutturali, am-
ministrativi e logistici – oggetti standar-
dizzati, strumenti tecnici e componenti 
industriali che, una volta sottratti alla 
loro funzione originaria, vengono sot-
toposti a processi di trasformazione 
rigorosi e controllati. In questo pas-
saggio ciò che viene preservato non 
è l’utilità dell’oggetto, ma la sua sto-
ria materiale: le tracce lasciate dall’u-
so quotidiano e dalla sua dismissione. 

Nei lavori dell’artista la ma-
teria non è mai un supporto passivo, 

al contrario, è un elemento attivo do-
tato di proprietà, resistenza e possibi-
lità, capace di orientare il processo ar-
tistico e di determinare le condizioni 
stesse dell’opera. La ricerca artistica di 
Martin Sommer si fonda su una con-
tinuità dei materiali che attraversa il 
mutamento delle forme, in cui la so-
stanza fisica permane mentre l’aspet-
to esteriore cambia. Il materiale diven-
ta così un co-protagonista del lavoro 
artistico, un’entità che agisce, opera e 
si trasforma, sottraendosi a una lettu-
ra puramente simbolica o metaforica.

Ideata specificamente per 
lo Studio Tommaseo, l’installazione  
è composta da due opere di nuova 
produzione pensate per dialogare tra 
loro e l’ambiente circostante. Un ruo-
lo centrale è assunto dalla luce che 
non si limita a illuminare lo spazio, ma 
diventa parte integrante del progetto 
installativo. Sommer utilizza lampade 
normalmente impiegate per illuminare 
i cartelloni pubblicitari, dispositivi con-
cepiti per catturare l’attenzione nello 
spazio urbano, per guidare lo sguardo 
dello spettatore e modulare la fruizio-
ne delle opere. Materiali provenienti 
dallo spazio pubblico si trasformano 

PREMIO GIOVANE EMERGENTE EUROPEO TRIESTE 
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ALICE DEBIANCHI



37 ITALIAN TEXTS

così in un elemento che plasma l’e-
sperienza visiva, trasformando l’os-
servazione in un atto critico e consa-
pevole e permettendo di percepire lo 
spazio e le opere in modo profonda-
mente connesso alle loro condizioni di 
visibilità. Lo spazio, la luce, i materiali 
e le loro origini concorrono a costruire 
un’esperienza in cui forma e funzione, 
operatività e sospensione, sono conti-
nuamente ripensati.

MARTIN SOMMER, F.S.L.K. 

La serie F.S.L.K. (Fabric out of School 
Desk and Lost Keys) è composta da 
grandi tessuti neri disposti su un pia-
no o avvolti attorno a un rotolo di car-
tone, collocati sul pavimento o mon-
tati sulla parete. 

I materiali da cui prendo-
no forma le opere provengono da due 
contesti distinti ma profondamente in-
trecciati: banchi di scuola in legno di-
smessi e chiavi smarrite raccolte pres-
so l’Ufficio Oggetti Smarriti di Vienna. 
Entrambi appartengono a sistemi di 
regolazione e accesso, a strutture che 
organizzano il quotidiano attraverso 
norme, percorsi e soglie. Nel momen-
to in cui vengono sottratti al loro uso 
originario, questi oggetti non perdo-
no la propria identità, ma la trasferi-
scono in un’altra forma.

Il processo che ha condotto 
alla realizzazione del tessuto è lento e 
stratificato. I banchi scolastici sono sta-
ti smontati fino a perdere ogni ricono-
scibilità formale. Il legno è stato succes-
sivamente sottoposto a un trattamento 
chimico per ottenere le fibre di cellulosa 
pura. Da questa materia primaria è stata 
prodotta inizialmente la carta, sottile e 

fragile, che è stata in seguito tagliata in 
strisce sottili secondo la tecnica giappo-
nese del washi. Le strisce sono state fi-
late a una a una dando origine a un filo 
di carta che, intrecciato, si è trasformato 
in un tessuto resistente.

Parallelamente, le chiavi 
smarrite sono state sottoposte a un 
processo di trasformazione che ne ha 
alterato la funzione ma non la natura. 
Il metallo è stato lentamente ossidato 
fino a diventare pigmento – un nero 
profondo ottenuto dall’ossido di ferro 
utilizzato per tingere il filato. 

Il risultato non è un sempli-
ce prodotto tessile, ma una materia 
che conserva la memoria degli ogget-
ti da cui proviene. In F.S.L.K. le ope-
re appaiono in una condizione di so-
spensione, ovvero il tessuto non è mai 
completamente dispiegato, come se 
fosse trattenuto in uno stato interme-
dio, suggerendo una possibile funzio-
ne futura che rimane intenzionalmen-
te inespressa.

MARTIN SOMMER, T.B.B.

L’opera T.B.B. (Thermohygrograph out 
of Bones and Blood ink in felt pen) 
consiste in un termoigrografo rico-
struito, uno strumento analogico uti-
lizzato per la registrazione della tem-
peratura e dell’umidità. 
 L’involucro dello strumen-
to è realizzato interamente in ma-
teriale osseo animale. Le ossa sono 
state sottoposte a un lungo proces-
so di preparazione che ne ha elimi-
nato progressivamente ogni residuo 
organico. Dopo essere state pulite e 
sgrassate, le ossa sono state asciu-
gate e macinate in polvere. Questa 
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materia fine è stata poi compressa e 
legata chimicamente fino a formare 
lastre compatte.
 Il termoigrografo opera se-
condo principi analogici che riman-
dano a un sapere tecnico del passa-
to: l’umidità è rilevata attraverso un 
fascio di capelli umani, che si allunga 
o si contrae in risposta alle variazioni 
dell’aria, trasmettendo il movimento 
a un sistema di leve. La temperatura, 
invece, è registrata mediante una la-
mina bimetallica in alluminio, che si 
deforma in base alla diversa dilata-
zione dei metalli di cui è composta. 
In entrambi i casi, il cambiamento 
ambientale viene tradotto in un mo-
vimento meccanico che guida il brac-
cio di scrittura.
 La traccia lasciata dallo 
strumento è prodotta da un inchio-
stro ricavato dal sangue. Attraverso 

la separazione delle sue componenti,  
i globuli rossi vengono isolati e trasfor-
mati in un pigmento a base di emati-
na, ottenuto mediante ossidazione 
controllata. Il pigmento viene purifi-
cato, concentrato e successivamente 
formulato come inchiostro, fino a rag-
giungere una consistenza compatibile 
con una penna a feltro.
 Il termoigrografo non si li-
mita a misurare l’ambiente, ma lo re-
gistra attraverso sostanze che riman-
dano direttamente alla vita. L’opera 
mette in relazione la precisione dello 
strumento scientifico con la precarietà 
dei materiali che ne rendono possibile 
il funzionamento. In questo equilibrio 
fragile, T.B.B. trasforma la registrazio-
ne climatica in un atto che porta con 
sé una dimensione temporale e bio-
logica, rendendo visibile il legame tra 
ambiente e corpo.
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La storia di un mondo pieno di cose è 
permeata dalle storie della loro com-
parsa e scomparsa. Ogni stato pre-
suppone un prima e implica un dopo. 
Ogni cosa ha la sua narrazione e ha 
inizio da qualche parte. Lo stesso vale 
per la narrazione delle cose stesse. Per 
evitare di risalire troppo indietro nel 
tempo, poiché prima di ogni momen-
to del passato ce n’è sicuramente un 
altro, basta rileggere Ovidio.

Prima del mare, dei campi, 
del cielo, a coprire ogni cosa, / per l’u-
niverso mostrava la natura un’identi-
ca faccia, / il Caos, come l’hanno chia-
mata: una massa informe e confusa, / 
nient’altro che un torpido peso e den-
tro, / ammucchiati e discordi, i ger-
mi di cose sconnesse. / [...] / Se c’e-
rano la terra, il mare e l’aria, / la terra 
era instabile, l’onda innavigabile, l’a-
ria / senza luce: niente riusciva a ser-
bare la stessa forma / e ogni cosa coz-
zava con l’altra: in un unico corpo 
combattevano il gelo col caldo, il ba-
gnato con l’arido, / il morbido insieme 
col duro, il greve con l’imponderabile.1

Questa affinità tra le cose permea l’inte-
ra opera di Ovidio. Le sue Metamorfosi 
raccontano delle dinamiche immanen-
ti dei corpi e del potenziale della loro 
inevitabile trasformazione. Questi poe-
mi sugli stati instabili e sulle forme cor-
poree in evoluzione, particolarmente 
rilevanti oggi, immaginano la trasfor-
mazione come una proprietà intrinse-
ca della materia. Ovidio scrive di Dafne, 

che fuggendo dal desiderio trasgressi-
vo di Apollo si trasforma in un albero 
di alloro; di Aracne, che viene trasfor-
mata in un ragno su un filo; di Narciso, 
che, specchiandosi nel proprio riflesso, 
si affoga in esso e diventa un fiore che 
guarda verso terra, Ovidio scrive di tra-
sformazioni della forma che, pur radi-
cali, conservano le loro caratteristiche 
iniziali: il tremito di Dafne tra le foglie, 
la tessitura di Aracne come ragno, l’au-
toriferimento di Narciso nel fiore che 
guarda verso terra. Le Metamorfosi di 
Ovidio mostrano dunque qualcosa che 
ritroviamo anche nelle opere di Martin 
Sommer: una continuità materiale nel-
la trasformazione. La sostanza rimane 
mentre le forme cambiano: un pensiero 
che si estende dal monismo di Spinoza 
al Nuovo Materialismo contemporaneo.

Quella che negli ultimi de-
cenni è stata definita la “svolta mate-
riale” nella teoria dell’arte, raramente 
significa un effettivo ritorno alla ma-
teria, ma piuttosto un’ulteriore discor-
sivizzazione del materiale. Il materiale 
viene letto, interpretato e storicizzato, 
ma nella sua efficacia raramente pre-
so sul serio. Al contrario, il discorso 
stesso diventa la materia che dà for-
ma all’opera d’arte. Questa forma non 
obbedisce a nessuna funzione e a nes-
suna concezione essenzialista delle sue 
condizioni intrinseche. Invece, illustra 
il modo narrativo del discorso. Diana 
Coole e Samantha Frost affermano: la 
svolta culturale privilegia «[...] il linguag-
gio, il discorso, la cultura e i valori [...]»2  
trascurando la materia.   

LA MATERIA NOMADE: UN’ONTOLOGIA DEL FLUSSO

NIKLAS KOSCHEL
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La materia si presenta come un’altra di-
mensione silenziosa del discorso, una 
superficie passiva sulla quale si scrive il 
significato. Il lavoro di Martin Sommer 
fa parte di una strategia che si oppo-
ne a questa tendenza. Esso intende la 
materia e il materiale come attori auto-
nomi e autoaffermanti. La materia e il 
materiale non sono più concepiti come 
luoghi passivi di attribuzione, ma come 
unità ontologiche con “capacità agen-
ti”3. Questo li rende entità che agisco-
no, operano e, soprattutto, possiedono 
capacità trasformative.

Per S.N.E.O. (2023), Sommer 
ha raccolto giornali quotidiani per due 
anni e li ha trasformati in una soluzio-
ne alcalina. Mescolando i quotidiani con 
l’olio motore di un ascensore, che va a 
costituire la componente grassa, questi 
liquidi reagiscono formando sapone. Da 
questo processo nascono 60 blocchi di 
sapone. Una pratica artistica discorsiva li 
userebbe per articolare segni: il giorna-
le come simbolo del flusso di informa-
zioni, l’olio come metafora della mobi-
lità. Sommer avrebbe potuto lavorare 
con i giornali in modo da avvicinare di 
più la loro posizione al discorso: avreb-
be potuto montarne i titoli per mostra-
re le narrazioni degli ultimi due anni. 
L’artista avrebbe potuto rendere le no-
tizie il soggetto stesso, affrontando così 
crisi, eventi e il passare del tempo come 
costruzione mediale. Avrebbe anche po-
tuto esporre l’olio dell’ascensore come 
reliquia delle infrastrutture industriali, 
come simbolo della mobilità verticale o 
delle gerarchie sociali. Sommer, invece, 
dissolve chimicamente i giornali e li tra-
sforma in idrossido di sodio. Allo stesso 
modo, non estrae l’olio solo per esporlo, 
ma per farlo reagire. La saponificazione 

che ne risulta non è l’illustrazione di un 
concetto, ma un processo chimico che 
segue le leggi della materia. 

Ciò che collega entrambi i 
materiali di partenza non è quindi pu-
ramente simbolico, ma materiale: en-
trambi sono mezzi di circolazione. Il 
giornale circola quotidianamente nella 
società, muovendosi orizzontalmente 
per diffondere informazioni. L’olio mo-
tore dell’ascensore consente ai corpi di 
circolare all’interno di un edificio, trat-
tandosi di un sistema che trasporta al-
tri sistemi verticalmente. Nel processo 
di saponificazione i giornali-sistemi si 
trasformano in una sostanza che è co-
stantemente in movimento: il sapone 
passa dallo stato solido a quello liqui-
do durante l’uso, si dissolve e si disper-
de. Il movimento circolare, reso possi-
bile dal giornale e dall’olio, diventa il 
movimento intrinseco al sapone. 

Quella che potrebbe sem-
brare una metafora è in realtà la descri-
zione letterale di un processo materiale: 
il giornale è stato effettivamente fatto 
circolare, l’olio ha effettivamente con-
sentito il movimento, il sapone ha ef-
fettivamente cambiato forma. Il signi-
ficato metaforico deriva dalla funzione 
materiale, non viceversa. Il materiale re-
agisce secondo leggi chimiche e man-
tiene così le sue capacità funzionali. 
Questo non vuole solo dire, che signifi-
ca; ma che esegue «[...] coreografie del 
divenire […]»4. Nell’ambito di un con-
testo neo-materialista, l’artista lavora 
con precisione scientifica sulle proprietà 
e dinamiche intrinseche al materiale. In 
contrasto con un sistema cartesiano, in 
cui il materiale si sottomette alla visione 
dell’artista, Sommer concepisce il ma-
teriale come un co-protagonista attivo 
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che apporta le proprie tendenze, resi-
stenze e possibilità al processo creativo. 
Queste proprietà, che possono e devo-
no essere interpretate metaforicamen-
te, sono in ultima analisi fisicamente 
condizionate.

MATERIALI–VEICOLO

Per comprendere appieno la comples-
sa interconnessione tra significato me-
taforico e condizione materiale dell’esi-
stenza, a questo punto è utile ricorrere 
a ciò che inizialmente appare come una 
contraddizione metodologica. Per avvi-
cinarsi alla pratica di Martin Sommer 
può essere utile trasferire il concet-
to iconologico di immagini vaganti di 
Aby Warburg —spesso definite nel di-
scorso accademico “immagini-veico-
lo”. Nel suo Atlante Mnemosyne, Aby 
Warburg ha mostrato come le im-
magini attraversano la storia dell’ar-
te trasformando il loro significato. La 
Pathosformel della sua suggestiva me-
nade, ad esempio, si ritrova nei rilievi 
antichi, nei dipinti rinascimentali e per-
sino nella pubblicità sportiva del XX se-
colo, riconoscibile dallo stesso gesto, 
da un affetto simile e da un’intensità 
correlata. Sommer opera con una logi-
ca analoga, tranne per il fatto che nel 
suo caso a vagare non sono formule vi-
sive di pathos (Pathosformeln) ma for-
mule di pathos funzionali. Queste non 
vagano cronologicamente lungo la sto-
ria, ma sincronicamente attraverso vari 
contesti del presente. Nell’opera di 
Sommer B.S.S.B (2023), ad esempio, 
le formule vagano tra le infrastruttu-
re pubbliche, sotto forma di una vec-
chia fermata dell’autobus, e tra la logi-
stica delle merci a livello globale, sotto 

forma di contenitori a norma europea. 
Dalla struttura di una fermata dell’au-
tobus, Sommer taglia e fresa le forme 
standardizzate degli eurocontainer e 
li riassembla. Dopo tutto, la fermata 
dell’autobus e l’eurocontainer condi-
vidono lo stesso principio: il trasporto. 
Entrambi organizzano il movimento, 
entrambi si basano sulla standardizza-
zione, entrambi sono nodi nelle reti. 
Tuttavia, mentre la fermata dell’au-
tobus guida le persone attraverso lo 
spazio urbano, gli eurocontainer spo-
stano le merci attraverso catene lo-
gistiche globali. L’oggetto dell’infra-
struttura pubblica si trasforma in un 
oggetto della logistica globale. La for-
ma cambia, ma il materiale e quindi la 
funzione astratta e metaforica riman-
gono gli stessi. L’immagine del tra-
sporto viene così trasportata essa stes-
sa, da una modalità all’altra. Il transito 
è in transito. Ed è proprio in questo 
momento, quando la funzione si tra-
sferisce, che diventa visibile per quello 
che è: un sistema, che vaga come fi-
gura concettuale materiale. 

La pratica di Sommer po-
trebbe quindi essere descritta come 
metamorfologia materiale. Come in 
Ovidio, la forma esteriore si trasfor-
ma mentre la struttura interna – la lo-
gica funzionale del materiale – viene 
preservata. In relazione alle immagi-
ni-veicolo di Warburg, che trasporta-
no le Pathosformeln attraverso la storia 
dell’arte, gli oggetti di Martin Sommer 
fungono da materiali-veicolo che tra-
sportano logiche funzionali attraverso 
diversi stati aggregativi della materia.

La differenza più essenzia-
le rispetto a Warburg è il punto fon-
damentale della pratica di Sommer 



42ITALIAN TEXTS 42
e la sua comprensione del materiale: 
mentre in Warburg uno schema visi-
vo rimane sempre riconoscibile (il gesto 
delle menadi), la continuità funzionale 
nell’opera di Sommer non è necessa-
riamente visibile. Le persone non vedo-
no, ad esempio, che la soluzione di litio 
in L.C. (2025) proviene dalle batterie. Il 
vagabondare non avviene sulla superfi-
cie ma nella profondità materiale delle 
proprietà chimiche e delle capacità fisi-
che. Esse replicano i potenziali funzio-
nali della materia. Sommer mostra così 
che il focus visivo della storia dell’arte 
richiede un supplemento materialista: 
non solo le immagini vagano e trasfor-
mano il significato, ma anche le so-
stanze e le loro funzioni. Un “aldilà”5 
warburgiano accade non solo nell’ico-
nografia ma anche nella materialità.

SULLA DIFFERENZA FRA ESSERE RELATIVO  
A QUALCOSA ED ESSERE QUALCOSA

Quando Arthur C. Danto vide le cas-
se di legno di Andy Warhol che ricor-
davano le Brillo Boxes alla New York 
Stable Gallery nel 1964, capì una cosa 
che avrebbe influenzato in modo si-
gnificativo la teoria dell’arte negli anni 
successivi:

Andy e i suoi collaboratori cercavano di 
creare singole scatole che assomiglias-
sero il più possibile a quelle in commer-
cio. Erano fabbricate in una falegna-
meria secondo le istruzioni dell’artista. 
Venivano fotografati i cartoni veri e 
quindi le etichette serigrafate sulle sca-
tole, che diventavano così fotogra-
fie tridimensionali, come le definì l’as-
sistente di Warhol Gerard Malanga. 
[…] Che differenza c’era, quindi, tra 

le scatole fabbricate nella Factory di 
Warhol e quelle prodotte in fabbrica? 
[…] A mio parere, dunque, in assenza 
di differenze visibili, dovevano esserce-
ne di invisibili: non nel senso delle pa-
gliette contenute all’interno della sca-
tola, ma nel senso delle caratteristiche 
indipendenti della percezione visiva.6

Nel corso della sua argomentazione, 
Danto distingue la Brillo Box di Warhol 
dalla Brillo Box del supermercato: la pri-
ma denota la seconda, mentre la secon-
da è semplicemente ciò che è. La scatola 
di Warhol è distante dalla realtà – cioè è 
arte – mentre quella del supermercato 
è realtà. Due scatole del supermercato 
non si denotano a vicenda; sono sem-
plicemente identiche. Danto in segui-
to definirà questo concetto come es-
sere-riguardo-a-qualcosa (aboutness).  
Questo essere-riguardo-qualcosa favo-
risce naturalmente una lettura discorsi-
va della svolta culturale sopra menzio-
nata. Le Brillo Box di Warhol, che non 
sono vere Brillo Box, sono oggetti che 
riguardano le Brillo Box: il loro status di 
merce, il loro design dell’espressionista 
astratto James Harvey, il loro ruolo di 
contenitori di detersivo e le connotazio-
ni associate di pulizia e circolazione. Le 
«opere d’arte», di conseguenza, sono 
«significati che prendono corpo.»7 Per 
Danto, che dichiara gli oggetti opere 
d’arte attraverso la loro capacità discor-
siva con cui prendono le distanze dal-
la realtà, non fa alcuna differenza se 
le repliche sono in legno e gli origina-
li in cartone. Ugualmente Warhol po-
trebbe presentare nel contesto dell’arte 
le scatole originali. Queste allora sareb-
bero relative a qualcosa di meno— ad 
esempio non riguarderebbero i  metodi 
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di produzione all’interno dell’atelier ar-
tistico — ma continuerebbero comun-
que a significare qualcosa di più ri-
spetto alle scatole di Brillo presenti nel 
supermercato. 

L’opera d’arte riguarda quin-
di sempre qualcosa; ha un significa-
to e fa un riferimento. Mentre la sca-
tola del supermercato semplicemente 
è, la scatola di Warhol ha un significa-
to. Ma con Sommer questa distinzio-
ne diventa più complessa. La sua fer-
mata dell’autobus-eurocontainer non 
riguarda semplicemente il trasporto, 
ma è comunque un’entità che lo rende 
possibile. Sia dal punto di vista mate-
riale che funzionale, rimane potenzial-
mente attiva nel trasporto. Non deno-
ta la “vera” fermata dell’autobus (che 
non esiste più), né incarna la fermata 
dell’autobus, ma piuttosto la sua logica 
funzionale in un’altra forma. La distan-
za che Sommer stabilisce formalmente 
dalla materia originale è materialmente 
(e quindi essenzialmente) una distanza 
nulla. Deriva solo dal nuovo stato for-
male di aggregazione dei materiali.

Nella sua opera L.C. (2025), 
Sommer presenta contenitori riempiti 
con una soluzione di carbonato di litio. Il 
litio è stato estratto dalle batterie, nelle 
quali è usato per generare energia per 
sistemi tecnici. Attraverso un processo 
chimico, l’artista porta la sostanza ad 
una forma utilizzabile in campo medico. 
Dalla metà del XX secolo, il litio fa parte 
della psicofarmacologia emergente ed è 
utilizzato per la stabilizzazione affettiva, 
ad esempio nella depressione. Se faces-
simo solo una lettura discorsiva, il litio 
in questo lavoro potrebbe essere inte-
so come un segno del controllo psichia-
trico, del trattamento farmacologico 

nel XX secolo e della regolazione o del 
trasferimento dei processi energetici. 
Naturalmente, quest’opera riguarda an-
che questi aspetti, proprio come avreb-
be potuto farlo una semplice immagine 
del litio o una parola scritta. Questa ope-
ra d’arte di Sommer consiste, tuttavia, 
nel fatto che la soluzione di litio estratta 
dalle batterie può effettivamente rego-
lare gli affetti. Ha un’efficacia biochimi-
ca che non dipende dall’interpretazione 
umana. L’opera non designa la “regola-
zione” come un concetto astratto, ma 
piuttosto materializza esattamente que-
sto potenziale regolativo. Senza questa 
specifica materialità della pratica qua-
si alchemica di Martin Sommer, questo 
specifico significato non esisterebbe. Il 
significato non è al di sopra del materia-
le, ma risiede nel materiale e deriva da 
esso. Quindi, il materiale è regolativo e 
al contempo significa regolazione. 

Questa simbiosi tra effica-
cia materiale e significato è rappre-
sentata in forma quasi paradigmatica 
nell’opera F.L.A.V. (2023). Per realizza-
re quest’opera, Sommer utilizza l’aria 
proveniente dalla camera blindata del-
la Cassa di Risparmio Postale Austriaca 
a Vienna, un edificio iconico proget-
tato da Otto Wagner. L’argon, un gas 
nobile che costituisce circa l’uno per 
cento dell’aria, viene estratto nei loca-
li attraverso un complesso processo fi-
sico. Utilizzando un apparato apposi-
tamente costruito, Sommer ha prima 
liquefatto l’aria nella camera blindata 
sotterranea. Attraverso la distillazione 
frazionata – un processo che sfrutta i 
diversi punti di ebollizione dei compo-
nenti dell’aria – ha separato l’argon 
dall’azoto, dall’ossigeno e da altri gas. 
L’artista riempie poi con questo argon 
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isolato delle lampade fluorescenti ap-
positamente fabbricate per illuminare 
uno spazio espositivo oscurato. La sala 
sotterranea nascosta, priva di luce natu-
rale, si trasferisce in uno spazio espositi-
vo illuminato. Trasformando l’aria della 
sala della Cassa di Risparmio Postale in 
una fonte di luce che riempie la mostra, 
lo spazio originale diventa “visibile” in 
modo sfaccettato. La camera blindata 
riverbera come una sorta di eco visivo 
nello spazio della galleria. La traccia fi-
sica di uno spazio è responsabile della 
visibilità dell’altro spazio. Gli spazi si in-
trecciano, non simbolicamente ma ma-
terialmente, attraverso la presenza ef-
fettiva dell’argon. Una lettura discorsiva 
potrebbe sostenere che l’opera riguar-
da lo spazio, la trasformazione, la pre-
senza e l’assenza. Eppure, nella pratica 
di Sommer, diventa evidente che la ca-
mera del caveau è effettivamente pre-
sente – come gas, come luce e come 
traccia materiale. Il significato è indisso-
lubilmente legato alle proprietà fisiche 
dell’argon e al processo di distillazione 
frazionata. Senza la materialità specifi-
ca e il processo specifico, questo signifi-
cato specifico non esisterebbe.

Ciò che accomuna tutte que-
ste opere e la complessa pratica artisti-
ca di Martin Sommer non è solo la loro 
precisione materica, ma anche una po-
etica della trasformazione che va oltre il 
metaforico. L’attività artistica di Sommer 
dimostra che il significato non galleggia 
sopra la materia, ma scaturisce da essa. 
Scaturisce dalle reazioni chimiche, dalle 
leggi fisiche, dalle capacità delle sostan-
ze stesse. Le sue opere non trattano di 
qualcosa (di sicurezza, di trasporti, di re-
golamentazione, di spazio). Piuttosto, 
mostrano che questo stesso riferimento è 

materialmente condizionato. La soluzio-
ne di litio è regolazione, non la sua rap-
presentazione. Gli eurocontainer sono  
un mezzo di trasporto, non una meta-
fora di esso. L’argon è lo spazio, non 
un segno che lo rappresenta. Nella ma-
terialità non mediata risiede una poe-
sia inaspettata: le cose si trasformano, 
cambiano forma e stato, tuttavia riman-
gono ciò che sono. Non si tratta della 
rappresentazione di una metafora. È l’e-
sistenza della materia in movimento.

NOTE
1 Ovidio, Metamorfosi, vol. 

1, a cura di Alessandro Barchiesi; te-
sto critico basato sull’edizione oxo-
niense di Richard Tarrant; traduzione 
di Ludovica Koch. Milano: Fondazione 
Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori, 
2005, linee 5-9, 15-20, pp. 9-11.

2 Coole, Diana, e 
Samantha Frost, Introducing the New 
Materialisms, in New Materialisms: 
Ontology, Agency, and Politics, edi-
to da Diana Coole e Samantha Frost, 
Duke University Press, 2010, p. 3.

3 Ibid, p. 9.
4 Ibid, p. 10.
5 Cfr. Georges Didi-

Huberman. The Surviving Image: 
Phantoms of Time and Time of 
Phantoms: Aby Warburg’s History of 
Art; traduzione di Harvey Mendelsohn. 
(L’image survivante. Histoire de l’art 
et temps des fantômes selon Aby 
Warburg). University Park: Pennsylvania 
State University Press, 2017, pp. 57-68.

6 Arthur C. Danto, Che 
cos’è l’arte; traduzione di Nicoletta 
Poo. Milano: Johan&Levi editore, 
2014, p. 39. 
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IMAGES

Works composing the installation at Studio Tommaseo (photo Agnese Divo):

Martin Sommer, F.S.L.K., 2025 
fabric made from wooden school desks and dyed with pigments produced 
through the oxidation of lost keys, 175 × 110 cm
 cover and pages 14, 15, 16-17, 18-19, 20-21

Martin Sommer, T.B.B., 2025 
thermohygrograph made from bones, human hair, blood ink in felt pen, metal, 
glue, 25 × 27 × 13 cm  
 cover and pages 14, 15, 16-17, 18-19, 20-21

Images of the material transformation process used in the creation of the 
works exhibited in Trieste (photo Martin Sommer): 
 pages 10, 11, 12, 13

Works described in the Niklas Koschel’s text (photo Martin Sommer):

Martin Sommer, S.N.E.O. – G1, 2023 
soap made of elevator engine oil and lye from newspapers, tin cabinet,  
120 × 117 × 45 cm 
 page 24

Martin Sommer, B.S.S.C. – 12962,96296, 2023 
aluminum plates of a bus station, dirt, sugar, 124 × 42 × 69.69 cm   
 page 27

Martin Sommer, L.C. – 01, 2025,  
plastic container, lithium carbonate extracted from batteries, steel structure, 
water, 2 times: 110 × 83 × 61,5 cm 
 page 30

Martin Sommer, F.L.A.V. – 02, 2023,  
fluorescent lamp filled with extracted gas from air of an vault, 240 × 10 × 10 cm  
 page 31
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